Capítulo 244: Obras de Xiao Ran

¿Por qué hacer una película así? Xiao Ran tiene dificultades para explicarlo. Como director comercial sin características distintivas, es sin duda el más exitoso. Sin embargo, son pocos los directores que emprenden su camino sin haber sido forjados por la experiencia.
“Solo uno puede sobrevivir” y “El nacimiento de una letra”, obras pioneras de Galaxy Imaging, pertenecen a esta categoría, al igual que “El detective insípido” de Eason Chan, que también es de tipo experimental. Todos ellos buscan su propio camino, mientras que “Sombra” ofrece a estos directores famosos una forma de forjarse a sí mismos.
¿Qué método es ese? Muy simple: ¡hacer más películas! Xiao Ran sabe, muy bien, que una de las razones principales por las que los directores y actores de Hong Kong son más flexibles que los de Hollywood es que cuentan con una experiencia extremadamente rica; pueden rodar varias películas al año, o incluso más, mientras que los de Hollywood no pueden hacerlo. Esa es una ventaja insuperable: los de Hong Kong tienen oportunidades para forjarse.
Ahora, con la aparición de Xiao Ran como variable, el ciclo de producción de películas se ha alargado, y las ventajas y características de los actores de Hong Kong se están desvaneciendo poco a poco. Xiao Ran no desea esto, por lo que las películas experimentales se han convertido en un género para que los directores famosos se entrenen por sí mismos; generalmente, estas películas no se producen en gran escala. No obstante, si Xu Ke insiste en invertir cien o doscientos millones para experimentar, tampoco es imposible.
Muchas de estas películas experimentales probablemente no se proyectarán, ya que muchos directores comerciales exitosos solo han fracasado en este ámbito. Incluso si se proyectan, es difícil que lo hagan en cines convencionales, a menos que, como en “La tigresa y el dragón”, tengan éxito en los cines artísticos y luego amplíen gradualmente su distribución.
En resumen, las películas experimentales son básicamente una forma de gastar dinero para que los directores se forjen a sí mismos. Sin embargo, antes de Xiao Ran, pocos directores importantes estaban dispuestos a hacer películas experimentales, ya que eso era algo que hacían los novatos. Fue Xiao Ran quien inició esta tendencia hacia el autoentrenamiento.
Mientras “Parque Jurásico” estaba de moda en su país y acababa de estrenarse en Asia y Europa, la nueva película de Xiao Ran comenzó a rodarse en silencio. La primera mitad sirve básicamente como preparación para la segunda, por lo que es fácil de filmar. La única dificultad radica en que Liu Weiqiang tiene problemas para evitar que su cámara portátil tiemble mientras se mueve.
El problema principal en las primeras fases fue cómo estabilizar la cámara para simular el campo de visión humano. Al final, se recurrió urgentemente a dos cámaras más pequeñas, y gracias a los ajustes técnicos del equipo, Liu Weiqiang logró estabilizar la imagen.
Sin embargo, lo que realmente le causa dolores de cabeza a Liu Weiqiang es lo agotador que es este trabajo. No hay otra opción: como es experto en cámaras portátiles, debe dirigir personalmente tanto las escenas de carrera como cualquier otra. Hay una escena en la que debe correr cientos de metros, lo cual es extremadamente agotador.
Al principio, después de correr un poco, estuvo a punto de chocar contra un poste de luz al estar demasiado concentrado en la cámara. Lo que vino después fue aún más gracioso: tuvo que correr mientras controlaba la cámara para mirar hacia atrás, lo que obligó al equipo a mudarse rápidamente.

La primera parte es la especialidad de Liu Weiqiang; solo en la segunda mitad es Huang Yongheng quien dirige personalmente, ya que allí lo que necesita Xiao Ran no son saltos amplios ni cámaras manuales; en cierto sentido, desde el punto de vista de la toma de imagen, resulta más cercano a lo estático.
La grabación de la primera mitad tampoco fue sin contratiempos: desde el principio, la actuación de los dos actores secundarios decepcionó a Xiao Ran. Era una escena en la que robaban un banco, también el inicio de la película; el modo en que ambos agarraban las armas no se ajustaba a sus expectativas.
Xiao Ran detuvo la grabación, entró en el área de actuación, tomó la pistola de repuesto de las manos de Liu Qingyun y les ordenó: “Cuando disparen, ¡no parpadeen bajo ninguna circunstancia! Sus personajes no son del tipo rudo, sino que cada uno tiene su propio estilo y características. Qingyun, debes actuar con un aire de cinismo; Zhenyu, además de parecer neurótico, puedes mostrarte un poco más elegante, basta con controlar el ritmo de tus movimientos”.
Apenas terminó de hablar, Xiao Ran levantó el cañón de la pistola y señaló sus propios ojos, indicándoles que miraran allí. Luego mostró una leve sonrisa burlona, como si se burlara de todo, dio unos pasos al frente, extendió las manos y dejó caer la pistola sobre el mostrador. Los actores secundarios comenzaron a gritar y correr tal como estaba escrito en el guion; los ojos de Xiao Ran se abrieron de repente, levantó el arma y disparó contra uno de ellos.
Liu Qingyun y Wu Zhenyu se miraron; disparar sin parpadear y además mantener los ojos abiertos… Eso era realmente extraño. Por supuesto, no sabían que esa táctica de Xiao Ran la había aprendido de la película “Gran Evento” de Eason Chan, donde también se exigía a los actores como Ren Xianqi que no parpadearan. En cualquier caso, era evidente que Xiao Ran estaba guiando a Liu Qingyun con su actuación. Liu Qingyun, siendo un actor talentoso, reflexionó un momento y le hizo una seña a Xiao Ran.
La escena siguiente transcurrió mucho mejor: gracias a las indicaciones de Xiao Ran, la actuación de Liu Qingyun y Wu Zhenyu se volvió cada vez más fluida. Sin embargo, una toma larga que Xiao Ran había planeado para esa escena resultó algo problemática.
De hecho, había muchas tomas largas en toda la película, ya que solo se utilizaba una cámara, lo que dificultaba cubrir otras escenas; por eso, muchas veces era necesario ensayar bien antes de filmar. Como en esta escena, en la que dos ladrones disparaban contra la policía mientras huían.
Después de discutirlo, Xiao Ran y Huang Yongheng decidieron la posición de la cámara. Incluso dibujaron un plano marcando el orden y la dirección de los movimientos de la cámara para facilitar el rodaje. Liu Weiqiang estaba muy angustiado, ya que ahora interpretaba dos roles: el protagonista y el director de fotografía, lo cual era realmente agotador.
Actuar ya era difícil, pero además tenía que correr y esquivar, lo cual lo dejaba completamente agotado. En esta escena sus problemas no eran graves, solo estaba cansado; tenía que escapar por la entrada del banco, y a partir de allí comenzaba una toma larga, donde ningún actor podía cometer errores.
Tras varios ensayos y varias tomas fallidas, después de regañar severamente a algunos actores, finalmente lograron filmar bien esa escena. A continuación venían las escenas de persecución y huida, y la segunda mitad de la película. En realidad, la segunda mitad era mucho más fácil de filmar: era una casa amplia y abandonada, donde los dos actores secundarios luchaban entre sí, y todo quedaba registrado por la cámara.

La filmación del filme terminó en solo una semana. Cuatro de esos días se dedicaron a la escena en el banco, y para grabar la segunda mitad, Xiao Ran solo necesitó un día. ¡Terminar una película en una semana! ¿Te asusta? Pero Xiao Ran no veía eso como un problema; “Fuego de armas” solo se filmó en dos semanas. Incluso Hollywood, conocido por sus largos ciclos de producción, también ha completado películas rápidamente, como “Million Dollar Baby”, que solo tomó 38 días.

Cuando también se completó el montaje, Xiao Ran se sintió mucho más relajado; incluso experimentó una sensación de ligereza. Sabía que no era orgullo ni satisfacción, sino una alegría muy tranquila, como si su cuerpo y mente estuvieran vacíos.

“¿Te interesa? La última obra del gran director Xiao Ran, ¡no te la pierdas!”, dijo Xiao Ran, agitando unos boletos frente a Wei Dongling con actitud arrogante. “¿Quieres uno? ¡Cuesta diez mil dólares!”

“¡Ve a robar un banco, en lugar de hacer películas!”, gritó Wei Dongling, abriendo los ojos y tratando de arrebatarle los boletos, pero Xiao Ran esquivó hábilmente su ataque. Ambos habían sido enseñados por el mismo maestro y estaban tan ocupados que apenas tenían tiempo para practicar, por lo que eran más o menos igual de mediocres.

Xiao Ran miró a Wei Dongling con desdén: “No creas que será fácil conseguir esos boletos. La película se proyectará solo en esos ocho cines artísticos. Además, los boletos para las proyecciones de prueba ya han subido a más de setecientos dólares en el mercado negro. ¡No te arrepientas si no los quieres!”

Era cierto. Al principio la gente no le daba importancia, pero al ver que tanto el productor como el director eran Xiao Ran, los boletos se volvieron muy codiciados. Porque actualmente “Sombra” había negociado con otras compañías y decidió reservar las proyecciones de prueba, pero solo se mostrarían en un cine o sala de proyección diferente cada día durante tres días, para evitar que se convirtieran en estrenos oficiales.

Por eso, ahora los boletos para las proyecciones de prueba son realmente difíciles de conseguir; incluso los boletos de algunas películas populares han subido enormemente de precio en el mercado negro. El ejemplo más típico es “Parque Jurásico”, cuyos boletos pasaron de veinte a más de ochocientos dólares.

“Está bien, si no me los das, prepárate para regalarme un Boeing este año”, dijo Wei Dongling, riendo maliciosamente. Xiao Ran llevaba años monopolizando el título de hombre más rico de China y Hong Kong, y cada año ese tipo encontraba excusas para extorsionarlo.

¡Regalarle un avión Boeing! Qué locura se le ocurre a ese tipo. Xiao Ran, frustrado, pensó que él mismo solo había cambiado de coche el año pasado, mientras que Wei Dongling ya le había extorsionado al menos cinco automóviles. Después de escupir con rabia, Xiao Ran cedió: “Tú ya tienes una fortuna de casi cien mil millones, y aún así sigues extorsionándome. ¡De verdad te admiro!”

“Quiero reunir todas las marcas y modelos”, dijo Wei Dongling con una frase extraña que hizo que Xiao Ran se estremeciera. Reunir todos los modelos de automóviles del mundo… qué gran ambición. Pero entonces Xiao Ran se dio cuenta de que Wei Dongling hacía al menos dos años que no pagaba por un coche él mismo, y en esos dos años, su familia había adquirido tres vehículos más.

Al ver la mirada furiosa de Xiao Ran, Wei Dongling cambió hábilmente de tema: “Hablemos de cosas serias. Acaba de llamar Huang Qun para felicitarnos por el enorme éxito de ‘Parque Jurásico’. Por su tono, parece que mucha gente importante ya lo ha visto. Creo que esa presión es bastante fuerte, ¿no?”

Xiao Ran entrecerró los ojos; la intención de Huang Qun era bastante clara. Todos arriba dudaban de si el cine continental podía crear películas así, al menos dentro de sus propios círculos se escuchaban esas voces. Eso estaba bien; había que hacerles entender que sin el cine de Hong Kong, el cine continental no sería nada.
“Además, el cine Mysterious Shadows en Shenzhen ya está terminado. Nos preguntan si queremos asistir a la ceremonia de inauguración”, dijo Wei Dongling mientras sacaba un vino del armario y lo vertía en una copa; luego tomó una copa alta con agua pura y se la entregó a Xiao Ran, diciendo: “Estoy pensando en si deberíamos construir también un cine cerca de Pekín; así quizás podríamos darles una buena señal desde allí”.
Xiao Ran, sin darse cuenta, comenzó a agitar suavemente el líquido en la copa, igual que Wei Dongling. El cine de Shenzhen era solo una continuación del cine de Hong Kong, pero construir uno en el norte implicaba claramente su determinación de mostrar apoyo al cine nacional ante el gobierno.
“No iremos a la ceremonia de inauguración; que Lan Hua del departamento de distribución vaya en su lugar”, dijo Xiao Ran, lanzándole una mirada a Wei Dongling. Que tuvieran que preguntarle algo así era simplemente burlarse de él. “En cuanto al cine en el norte, sí, se puede construir uno. Debe ser completo y grande, un centro audiovisual integral que incluso podría convertirse en una atracción turística en el futuro”.
“Yo también lo pienso así. Además, creo que sería mejor instalar todo el equipamiento de los cines de una vez”, dijo Wei Dongling, quien obviamente tenía otras ideas sobre invertir en cines continentales. “Si seguimos avanzando poco a poco como propones, temo que otras empresas se apoderen del mercado. Si lo hacemos de una sola vez, podremos causar una buena primera impresión; eso es muy importante”.
Xiao Ran lo pensó un momento y asintió en acuerdo. De repente, recordó algo: “¿Cómo va el sector inmobiliario en el continente? ¿Ya tenemos el informe sobre el mercado inmobiliario local?”.
Entrar en el mercado inmobiliario del continente era algo completamente natural. Sin embargo, a Xiao Ran le interesaba el informe inmobiliario de Hong Kong. Desde que Peng Dingkang asumió el poder, había planeado meticulosamente fomentar el auge inmobiliario mediante diversos métodos gubernamentales. El valor de la propiedad en 1989 ya había aumentado un 70% para 1993; de no ser por los esfuerzos de Mysterious Shadows por contener la inflación de los precios, seguramente habría duplicado su valor.
Wei Dongling rebuscó en la mesa y le pasó a Xiao Ran un montón de documentos. Xiao Ran los revisó y se sorprendió al ver los datos. En ellos se indicaba con letras muy claras el resultado de la investigación: si se mantenía el actual ritmo de crecimiento, el mercado inmobiliario de Hong Kong alcanzaría su punto más alto en tres años.
¿Y después del punto más alto? Después vendría el declive, tal como había ocurrido con las películas de Hong Kong, que alcanzaron su apogeo en 1993 y cayeron drásticamente al año siguiente. Wei Dongling suspiró; Xiao Ran ya le había explicado qué pretendía el gobierno británico en Hong Kong, así que ahora comprendía perfectamente las dificultades de Mysterious Shadows.
Si Mysterious Shadows intentaba por sí sola contener el auge inmobiliario, el resultado sería inevitablemente una pérdida. La única solución era la que Xiao Ran ya había discutido con Wei Dongling: desviar ese auge a otro lugar.

¿Dónde es adecuado? Por supuesto, en el interior del país, porque lo que sucedió en 1989 no ocurrió allí. Los habitantes de Hong Kong ya no temen tanto al interior como se imaginaba; fue precisamente Mirage quien invirtió grandes cantidades de dinero allí y lo recuperó rápidamente, lo que indirectamente frenó el alza de los precios inmobiliarios locales.
“Lo más complicado es…” Wei Dongling sonrió amargamente; lo que venía a continuación realmente no era fácil de resolver: “El gobierno británico en Hong Kong quiere aumentar los salarios de forma generalizada, ¡inflación! ¡No podemos hacer nada al respecto!”
Xiao Ran también no pudo evitar suspirar profundamente. Si la crisis financiera iba a llegar, solo le quedaba esperar. El gobierno decidía los aumentos salariales, y él no podía interferir; lo máximo que podía hacer era contratar a algunos economistas famosos para que escribieran en revistas financieras y económicas destacadas sobre lo terrible que era eso.