Capítulo 224: Desequilibrio entre lo literario y lo marcial

Lo que molestaba a Xiao Ran volvió a ocurrir: no era Wang Jiawei quien, después de gastar veinte millones en el país de Hong, siguió derrochando treinta millones en “La leyenda de Ah Fei” para terminarla, sino el equipo de rodaje de “Traición 2”. Como productor de esta película, era lógico que visitara el set con frecuencia. Pero ese día descubrió que el director no sabía cómo manejar muchas situaciones; más bien, su enfoque era demasiado blando.
Por supuesto que era blando. El protagonista de “Traición” era una persona muy firme, y un enfoque blando seguramente haría que la película resultara débil. Eso no era lo que Xiao Ran quería, así que en el set tuvo que dar indicaciones al nuevo director, aunque a regañadientes. De hecho, este nuevo director ya no era tan nuevo; había dirigido tres películas antes, todas de producción modesta de poco más de diez millones, y tenía cierta habilidad en escenas de acción, pero en las escenas dramáticas…
La mayor parte de las escenas exteriores de esta película se rodarían en el continente, y actualmente se estaban grabando escenas locales, para luego continuar en el continente. Esta escena trataba sobre un agente chino que deja a su hijo al cuidado de otros. Las escenas de acción anteriores sí habían sido impresionantes, pero en las escenas dramáticas realmente no había control; el director tenía problemas similares a los de Chen Musheng. Chen Musheng no lograba equilibrar las escenas dramáticas con las de acción, mientras que este director iba aún más lejos: ni siquiera podía manejar bien escenas que, incluso con un enfoque normal, serían emotivas.
Esto hizo que Xiao Ran sintiera ganas de vomitar sangre. Lo importante era tener habilidades tanto en lo literario como en lo marcial. Para un director, lograr eso era ser un genio. Pero tampoco era necesario ser tan sensible a las escenas dramáticas, hasta el punto de que incluso el protagonista, Fa Ge, se sentía frustrado.
Xiao Ran solo vio unas pocas tomas en las que el director colocaba la cámara, y ya supo que realmente no era bueno en las escenas dramáticas. No solo no era bueno, sino que incluso las trataba como si fueran escenas de acción, y además muy intensas. Esto se notaba en que el director, llamado Liang Jun, siempre prefería mantener la cámara en movimiento.
¡Se acabó! Eso fue lo que pensó Xiao Ran. Sabía que debía encontrar a otro director competente en escenas dramáticas para ayudar a Liang Jun, y tenía que hacerlo antes de que el equipo se trasladara al continente. En cuanto a la escena actual, solo le quedaba intervenir él mismo.
Había que admitir que Xiao Ran cada vez tenía más habilidades como director; con solo pensar un poco ya encontraba soluciones. Llamó al director de fotografía Huang Tailue, al diseñador de producción Zhang Shuping, al encargado del sonido, al compositor, así como a Fa Ge y al actor de mediana edad que interpretaba al agente.
Después de reflexionar un momento, miró a Liang Jun y también lo llamó. Luego le ordenó a Huang Tailue: “En un rato, haga que las dos cámaras se muevan; una de ellas debe ser portátil. Quiero tomas frías, tristes y al mismo tiempo sutiles…”
Huang Tailue hizo una seña con la mano, y Liu Weiqiang corrió hacia él, preguntando con curiosidad: “Maestro, ¿qué ocurre?”
Xiao Ran no pudo evitar sentirse un poco cómico. Liu Weiqiang era como un discípulo de Huang Tailue; la última vez que trabajó como director de fotografía en “Carmen de Mong Kok” tuvo mucho éxito. Dada su posición, no debería estar trabajando como fotógrafo para Huang Tailue.

Pero Huang Tailuo era su maestro ancestral, y Liang Jun necesitaba desesperadamente a alguien experto en cámaras portátiles; además, el talento de Liu Weiqiang con las cámaras portátiles, demostrado en “Carmen de Mong Kok”, ya era reconocido por todos. Así que este futuro gran director comercial fue reclutado.
Xiao Ran admiraba enormemente a Huang Tailuo. Si bien Duke Feng solo podía alcanzar su mejor nivel trabajando con Wang Jiawei, este hombre, por su parte, lograba un rendimiento excepcional siempre que contara con un buen director, e incluso podía influir indirectamente en él.
Huang Tailuo había ganado tantos premios como Duke Feng en los Golden Horse Awards, y todos sus discípulos e hijastros también eran excepcionales; era, sin duda, una figura de nivel maestro. Uno de sus pasatiempos interesantes era hacer apariciones especiales en películas; por ejemplo, él y su discípulo aparecieron como los cuatro jefes asesinados en “Infernal Affairs 2”.
En realidad, lo adecuado habría sido volver a reunir al equipo original, pero lamentablemente Huang Yongheng estaba filmando otra película, por lo que no tuvieron más remedio que recurrir a Huang Tailuo y los demás. Cuando la película se estrenó, Xiao Ran finalmente admiró la capacidad de control de Liang Jun más allá de las escenas dramáticas: logró mantener un estilo visual muy similar al de la primera parte, incluso más intenso, aunque faltaba algo de lo clásico en ella.
La comprensión de Xiao Ran era muy simple: el foco de esa escena no estaba solo en el agente, sino también en mostrar interés por ese personaje, así como en la interacción y la influencia entre ellos. Por eso, no solo se necesitaban planos cercanos desde arriba, sino también desde abajo. Luego, había que combinar ambos tipos de planos.
Huang Tailuo y Liu Weiqiang comprendieron rápidamente lo que quería Xiao Ran y se pusieron a prepararlo. Mientras tanto, Xiao Ran reflexionó y le dijo a Lin Daoyun: “Esta escena necesita música de fondo, no canciones. Puedes usar la gaita escocesa o el erhu para expresar esa tristeza, pero no olvides los cambios psicológicos del protagonista; también se necesita una variación sutil para representarlo”.
Lin Daoyun, al fin y al cabo, formaba parte del antiguo equipo de Xiao Ran, así que entendió de inmediato lo que quería. Sin embargo, se preguntó cómo sabía Xiao Ran que la gaita escocesa era adecuada para un ambiente triste; él mismo había pensado usar ese instrumento, por lo que admiró aún más a Xiao Ran.
Xiao Ran, al ver esa reacción, se rió para sí mismo. En realidad, no se trataba de robar técnicas, sino más bien de inspiración: cualquier instrumento, si se utiliza adecuadamente, puede lograr perfectamente crear el ambiente o transmitir el tema. El ejemplo más típico era “PTU”, donde la música de fondo de la escena en la que suben las escaleras transmitió de manera impecable el espíritu de camaradería entre compañeros.
Al pensar en esto, Xiao Ran sintió un profundo resentimiento. No sabía cuándo debutaría Zhong Zhirong; si pudiera contar con él, sería como contar con uno de los mejores compositores de música para cine en chino. Zhong Zhirong era experto en componer música para obras con un estilo fuerte y personal, mientras que Huang Zhan se especializaba en música clásica, grandiosa y majestuosa. Hu Dawei también era uno de los cuatro mejores compositores de su época.
“Vayan a preparar algo para aislar los sonidos naturales; quiero grabar todos los sonidos de esta escena sin dejar nada fuera. En la postproducción, necesito que este escenario y estos colores tengan un toque de luz en la oscuridad, para transmitir la idea de que el protagonista ya ha completado básicamente su cambio de mentalidad”.

“¡En la oscuridad hay luz!” Zhang Shuping comprendió de inmediato lo que quería decir Xiao Ran: se trataba de transmitir mensajes a través de colores, luz y otros elementos visuales. “Creo que no hay problema, iré a prepararlo ahora mismo”.
En pocos minutos terminó todos los preparativos, y entonces Xiao Ran le ordenó al actor de mediana edad: “Más tarde debes actuar bien. No necesitas parecer triste, pero sí debes transmitir una sensación de cansancio. Además, necesito que haya un toque de preocupación por los seres queridos; la expresión de los ojos es muy importante”.
Ese actor de mediana edad era uno de los graduados de la primera promoción de la escuela de arte dramático y también uno de los actores secundarios más famosos de Hong Kong. Su salario era solo ligeramente inferior al de Wu Zhenyu. Xiao Ran confiaba en que podría manejar la situación, ya que esa escena no era muy difícil de interpretar; lo importante era Fa Ge.
Mirando fijamente al honesto Fa Ge, Xiao Ran reflexionó sobre cómo filmarla y luego le dijo: “Fa Ge, en un rato tu actuación no necesita ser demasiado fría. Debes mostrar algo de emoción, pero sin dejarla traslucir. Básicamente no necesitas expresiones faciales; lo importante son los ojos, pero tampoco debes esforzarte demasiado ni parecer forzado”.
“Siempre tienes tantas exigencias… Realmente te temo. Trabajar contigo es como buscar problemas”, exclamó Fa Ge en voz alta, lo que provocó la aprobación de los miembros del equipo, quienes comenzaron a decir: “¡Exacto, director Xiao! Siempre intentas exprimirnos al máximo. Trabajar contigo es realmente agotador”.
Xiao Ran sonrió y miró a su alrededor. Los miembros del equipo eran en su mayoría del primer episodio, aquellos colaboradores habituales a quienes conocía bien, por lo que hablaba sin reservas: “Dejen de fingir. Si ahora quisiera filmar al azar, temo que no aceptarían. ¿Acaso alguno de ustedes no está ansioso por mostrarse?”.
Al decir esto, Xiao Ran no pudo evitar reírse; era gracioso. Había estado allí solo cinco años y ya había cambiado la cultura anterior de mala calidad. Todos los miembros del equipo trabajaban y creaban con seriedad, especialmente aquellos que él mismo había entrenado; cada uno se había convertido gradualmente en uno de los mejores de su campo.
Incluso Lei Kaitai le había hecho una oferta privada a Xiao Ran, dispuesto a pagar cuarenta millones por todo su equipo. Por supuesto, Xiao Ran rechazó la propuesta, ya que ellos no estaban bajo contrato con Shadow, sino que estaban disponibles cuando se los necesitaba. Cada vez que alguna otra compañía les ofrecía un trabajo, primero preguntaban a Shadow: “¿Tiene la empresa algún proyecto para nosotros? ¿El señor Xiao ha asignado alguna tarea?”. Solo si no había nada, aceptaban trabajos de otras compañías.
Esto era muy beneficioso, porque cuando ese equipo trabajaba para otras compañías, gradualmente influenciaron a toda la industria para que se tomara más en serio su trabajo. Así surgió la cultura actual, que satisfacía a Xiao Ran; realmente no se podía dejar de agradecer a ese equipo experimentado.
Sin embargo, ahora todos eran muy competentes. Por ejemplo, el iluminador Dou Wenbao era conocido en el sector como el “Rey de las Luces”. Esta vez, Huang Tailuo quería llevar a su propio iluminador, pero al saber que sería Dou Wenbao quien se encargara de la iluminación, descartó de inmediato esa idea. En cuanto a Lin Daoyun, si no fuera porque aún tenía pocos trabajos, seguramente podría ser tan reconocido como maestros de la música como Hu Dawei.

Todos están dispuestos a colaborar con Xiao Ran, no solo porque él puede llevarles fama, sino también porque trabajar con él les permite aprender mucho y crecer rápidamente. Muchos en el círculo lo consideran increíble, como si dominara todo, sin saber que Xiao Ran solo aprovecha su amplia experiencia.
Aunque bromeaban, todos seguían trabajando sin detenerse, muy conscientes del estilo de Xiao Ran. Liang Jun, que estaba cerca, se sintió profundamente impresionado al ver cómo Xiao Ran organizaba todo en pocos minutos. Su admiración no se debía a la organización, sino a que Xiao Ran podía definir con tanta rapidez lo que quería lograr.
“¿Todos los departamentos listos?”, preguntó Xiao Ran, levantando la cabeza y mirando solemnemente a su alrededor. El director de grabación y Zhang Shuping respondieron con “listo”. Al ver que todo estaba preparado, gritó por el micrófono: “¡ACTION!”.
A medida que el asistente anunciaba qué escena y qué toma comenzaban, las cámaras se pusieron en marcha. Fa Ge ayudó suavemente al actor de mediana edad; rodeados de cadáveres, intercambiaron unas palabras y luego Fa Ge lo llevó junto a una roca, donde conversaron cara a cara. La cámara se movía alrededor de ellos por sus rieles, mientras Liu Weiqiang filmaba sin cesar desde ambos lados.
Después de un rato, Fa Ge se levantó y dio unos pasos hacia adelante. Xiao Ran no pudo evitar admirarlo: tras su gran avance en “El dios de las apuestas”, ahora podía considerarse el mejor actor de Asia. Tanto su lenguaje corporal como su forma de caminar se integraban perfectamente con la escena, en una actuación donde todo el cuerpo participaba, lo que podría considerarse el límite de la actuación tradicional.
Finalmente, terminaron esa escena. Xiao Ran suspiró aliviado; el resultado dependería del montaje final. Después de decir “CUT”, se volvió hacia Zhang Yaozong y sonrió: “Viejo Zhang, ¿cómo crees que deberíamos montar esta escena?”.
“No te equivoques, yo solo soy el supervisor; el verdadero montador es él”, dijo Zhang Yaozong, señalando al joven a su lado con una sonrisa siniestra. Xiao Ran se dio cuenta de que lo habían engañado: era el discípulo de Zhang Yaozong. Este se rió a carcajadas: “Pero realmente admiro tu habilidad, ya que me has dado un desafío desde el principio. Como somos viejos compañeros, te haré este favor. Creo que lo clave en esta escena es…”.
“Las tomas de su partida…”, dijeron al unísono Xiao Ran y Zhang Yaozong, mirándose con un sentido de respeto mutuo. Zhang Yaozong, como era de esperar, era el montador que mejor se entendía con Xiao Ran; rápidamente instruyó a su discípulo: “Debes comprender la intención del director en estas tomas. ¿Notaste algo especial en la forma en que Fa Ge se fue?”.
El joven dudó un momento antes de decir tímidamente a su maestro: “Parece que el ángulo al irse es rectilíneo… y la cámara también sigue una línea recta… ¡Lo entiendo!”.
“¿Tu discípulo? Impresionante, tiene futuro”, dijo Xiao Ran asintiendo. Ese joven era bueno; aunque solo se dio cuenta con su ayuda, era muy talentoso. Luego le dijo a Zhang Yaozong: “Viejo Zhang, enséñale más; tiene un gran futuro por delante”.

Xiao Ran obviamente tenía derecho a hablar con ese tono de mentor, y el joven mostró una expresión feliz al recibir su aprobación. Zhang Yaozong levantó la cabeza y dijo con emoción: “Las olas nuevas del río Yangtze empujan a las anteriores; las anteriores mueren en la playa… ¡Nada es fácil!”
“¿Quién dijo eso?”, rió a carcajadas Xiao Ran. Había muchos cineastas con ese tipo de pensamiento; no era de extrañar que muchas habilidades únicas se hubieran perdido: “Los salarios de hoy en día son tan altos que con filmar una película al año ya tienes suficiente. Además, creo que solo con competencia hay progreso. Si no avanzas, ¡en el futuro no podrás seguir mi ritmo!”
El joven no dejó de reírse a escondidas, mientras que Zhang Yaozong sonreía con amargura. La diferencia de edad entre él y Xiao Ran era bastante grande; ¿cómo iba a poder seguir su ritmo? Cuando la película del día estuvo casi terminada, Xiao Ran se acercó a Liang Jun y dijo: “Ajun, no eres bueno en las escenas dramáticas. Te buscaré un compañero, a largo plazo. Elige al que más te guste”.
“¿Yo? No sé…”, dijo Liang Jun, un poco avergonzado. Era cierto: había muchos actores muy buenos en las escenas dramáticas, lo que le dificultaba elegir. Xiao Ran pensó un momento y decidió que mejor elegiría él mismo.