Capítulo 141: La gloria en Cannes

“Realmente es un genio. Creo que si en esta edición hubiera un premio para guionistas, seguramente él también lo habría ganado”, decían Murray y Coppola, como si fueran asesinos contratados por Xiao Ran, alabándolo sin cesar.
Todos los invitados presentes dirigieron su mirada hacia ellos; la mayoría había visto la película de Xiao Ran, *Flores Oscuras*. Reconocían que era excepcionalmente fluida y que su estilo de dirección era muy creativo, conciso y eficaz.
“¡Ojalá pueda ganar!”, dijo Coppola, sin añadir nada más. Abrió el cartel sin mirarlo y se lo pasó a Murray: “Murray, léelo tú”.
Xiao Ran sonreía sin parar a Coppola y Murray en el escenario. Pensaba que Coppola solo apreciaba su película, pero nunca imaginó tal elogio. En esas circunstancias, tuvo que reflexionar: su película era ciertamente clásica, pero definitivamente no llegaba al punto de ser considerada un genio por un director de renombre mundial como Coppola. Sin embargo, sentía que faltaba algo clave, aunque no lograba recordar qué.
“El ganador del premio al mejor director en el 41er Festival de Cine de Cannes es…”, dijo Murray, echó un vistazo al cartel y mostró inmediatamente alegría. Pronunció los dos nombres en pinyin: “Xiao Ran, *Flores Oscuras*”.
Al escuchar su nombre, la mente de Xiao Ran hizo clic. De repente comprendió qué era lo que había pasado por alto: era cuestión de tiempo. *Flores Oscuras* era, en realidad, una película de diez años después. En esos diez años, tanto el estilo de dirección como otros aspectos habían avanzado.
Esto era evidente al comparar las películas de los años noventa con las de los ochenta; todas las de los ochenta presentaban defectos como un ritmo lento o técnicas de dirección demasiado convencionales. El ejemplo más típico era la icónica escena de tiroteo de Ng Yu-sun, que fue imitada y estudiada en numerosas ocasiones; esa técnica ya no resultaba sorprendente diez años después. Por supuesto, el creador seguía siendo el mejor en ese ámbito.
La clave para que *Flores Oscuras* ganara el premio radicaba precisamente en eso: la diferencia de diez años hacía que muchas técnicas que antes eran propias de un futuro lejano resultaran ahora excepcionales y novedosas. Un ejemplo típico era la escena final en la que Yao Dong y A Chen se enfrentan con armas; veinte años después, esa táctica era algo común, pero gracias a la dirección en vivo de Xiao Ran y sus técnicas innovadoras, la película resultaba realmente impresionante en su momento.
Al darse cuenta de ello, Xiao Ran se puso de pie, lleno de alegría. Después de abrazar a Fa Ge, Lin Qingxia, Su Renyao y Zhang Manyu, se dirigió al escenario. Al recibir el premio de manos de Coppola y ver cómo este abría los brazos, Xiao Ran también abrió los suyos y lo abrazó.
Tras un cálido abrazo con Murray, ambos le felicitaron con entusiasmo: “¡Felicidades, Xiao Ran! Creo que mereces este premio plenamente”.

“¡Me siento realmente avergonzado de haber recibido el elogio de dos predecesores!” Solo el diablo sabe si Xiao Ran realmente se sentía avergonzado, pero ahora, con este premio en manos, su estado de ánimo era excepcionalmente sereno. Quizás lo que anhelaba más era que una obra completamente suya ganara un premio, en lugar de depender de plagiar las obras de otros.
Tras respirar hondo, miró a toda la audiencia y, con un inglés no muy fluido, pronunció lentamente su discurso improvisado: “Me siento muy honrado de estar aquí. Pero quiero decir que el cine en idioma chino, cada vez más maduro, se convertirá en una parte importante del cine mundial. Y yo, junto a mis compatriotas, llevaré más y mejores películas en idioma chino a cada rincón del mundo. Gracias a los jurados, gracias a Francis y Murray por entregarme este premio personalmente; es un honor para mí”.
Al regresar a su asiento, Fa Ge le mostró el pulgar en señal de aprobación por su discurso. Xiao Ran solo sonrió casualmente; le resultaba difícil imaginar que sus palabras pudieran tener tal impacto, pero esperaba que Occidente prestara más atención a las películas en idioma chino.
El Palmo de Oro recayó en otra película, y ahora Xiao Ran estaba completamente indiferente. Al día siguiente, él, Fa Ge y Lin Qingxia regresaron de inmediato a Hong Kong, mientras que Zhang Manyu y los demás no querían volver tan pronto.
Más tarde, Xiao Ran y los demás se enteraron de que el Palmo de Oro casi había ido a parar a “Flores Oscuras”, perdiendo por solo un voto. También fue más tarde, al leer las críticas de los críticos internacionales, cuando Xiao Ran se dio cuenta de que los jurados habían malinterpretado sus intenciones creativas; pensaban que él utilizaba la trama de la mafia para expresar la lucha entre el bien y el mal y para reflejar el problema social de la corrupción policial.
Ese resultado, obviamente, lo dejó sin saber si reír o llorar; era claramente una historia de mafia pura y simple. Que los críticos la relacionaran con supuestos problemas sociales y proyecciones era algo extremadamente ridículo.
Mientras Xiao Ran y sus dos compañeros regresaban silenciosamente a Hong Kong, todo Cannes estaba en revuelo. Todos los periodistas no podían encontrar a los dos ganadores de ese año, lo cual era realmente frustrante. Incluso algunos periodistas impacientes estaban dispuestos a convertirlo en una historia de secuestro. Al tercer día, finalmente llegaron noticias de Hong Kong sobre Xiao Ran y los demás, y de inmediato periodistas de todo el mundo acudieron allí.
“Flores Oscuras” había ganado el premio, y los principales periódicos del Sudeste Asiático dieron amplia cobertura al evento, ya que su público se centraba principalmente en las películas de Hong Kong. Hong Kong y Taiwán hicieron todo lo posible por promoverla, especialmente este último, que parecía considerar el éxito de Xiao Ran como su propio éxito.
No hace falta decir que la reputación de Xiao Ran y Zhou Runfa en el mundo del cine de Hong Kong y del Sudeste Asiático alcanzó un nivel sin precedentes. En particular, el hecho de que Fa Ge fuera el primero en triunfar en Cannes elevó aún más su estatus, convirtiéndolo en la estrella número uno e insuperable del Sudeste Asiático.
Mientras que Xiao Ran, cuya habilidad como director no siempre había sido tan reconocida como su talento como guionista, esta vez nadie se atrevió a negar sus capacidades como director. ¡Vamos, incluso Coppola lo había calificado de genio! ¿Quién se atrevería a negarlo? Si realmente tenía talento, que intentara dirigir unas cuantas películas como “El Padrino” y luego hablara.

Es realmente algo maravilloso: Xiao Ran fue reconocido como el mejor guionista de toda Hong Kong apenas dos años después de entrar en la industria, y hoy en día no sería exagerado llamarlo el mejor guionista del Sudeste Asiático. Sin embargo, mientras que la última vez “El dios de las apuestas” quedó nominado a mejor director y mejor película, esta vez ganó el premio a mejor director en Cannes. En cuanto a logros, Hong Kong no tiene a nadie que pueda compararse con él, pero nadie considera a Xiao Ran como el mejor director de Hong Kong.

En realidad, esto es fácil de explicar: al principio, los guionistas no eran valorados, pero después de que Xiao Ran triunfó, también mejoró la imagen de los guionistas, elevando su estatus considerablemente. Sumado a su capacidad como guionista, evidente para todos, es natural que haya ganado el reconocimiento de la industria.

Pero ser director es un trabajo muy artístico. Wang Jiawei ha ganado varios premios, pero nadie lo considera el mejor director de Hong Kong. Xu Ke es sin duda uno de los mejores directores de Hong Kong en la actualidad, pero tampoco nadie lo considera el número uno. Para ganar el reconocimiento de la industria, no basta con algunos logros; hay que hacer algo que impresione a todos los directores de Hong Kong.

Xiao Ran no ha aceptado ninguna entrevista, incluso rechazó a Leung Ka-po. Ahora necesita concentrarse en pensar cómo filmar “Traición”, en lugar de buscar atención. Pero incluso él, tan astuto, no esperaba que, debido a la multitud de periodistas y al halo de mejor director recién ganado, muchos de ellos, al no poder hacer entrevistas, centraran su atención en su nueva película.

Con esta atención, periodistas como Leung Ka-po acudieron al departamento de prensa del departamento de marketing. Era la primera vez que Bai Wenjing se enfrentaba a algo así y se puso muy nervioso. Cuando Xiao Ran escuchó la noticia, tuvo una idea y utilizó métodos de promoción futuristas para indicarle por teléfono cómo manejar la situación y, de paso, promocionar su nueva película.

Así, al día siguiente, Bai Wenjing actuó de manera muy diferente a como lo había hecho el día anterior; siguió con calma las instrucciones de Xiao Ran y reveló poco a poco detalles sobre la nueva película. También anunció algunas noticias sobre el inicio de su rodaje, permitiendo que el título de la película saliera a la luz en los periódicos.

“‘Traición’: ese es el título de la nueva película del señor Xiao”, dijo Bai Wenjing con serenidad y calma, lo que hacía dudar si realmente él había estado tan nervioso el día anterior. “Esta película tiene una inversión de treinta millones, rompiendo el récord del cine de Hong Kong”.

“¡Treinta millones!”, exclamaron en voz alta los periodistas de Hong Kong y Taiwán. Los extranjeros no sabían qué cantidad representaban treinta millones en el Sudeste Asiático, pero ellos sí lo entendían bien. Es difícil que la taquilla de una película alcance treinta millones, y que esta película tenga una inversión de esa magnitud era algo increíble.

Bai Wenjing admiraba en silencio a Xiao Ran: con solo una frase, había logrado que los periodistas se involucraran activamente en la noticia. Pero, de hecho, la inversión de treinta millones en la película no era mentira. Doscientos cincuenta millones en costos de producción, sumados a gastos de promoción y otros, sumaban aproximadamente esa cantidad.

Por eso, las cifras en el mundo del cine son realmente sorprendentes; no son tan simples como uno podría imaginar. Con solo cambiar unas pocas palabras, se puede cambiar completamente el significado de una frase, sin que se pueda encontrar ningún error.

《el cambio de间谍》en Hong Kong solo falta ahora la última escena de explosión; por ello, Xiao Ran solicitó expresamente la ayuda del departamento de relaciones públicas de la policía para cerrar las calles. Se trata de una escena de explosión excepcionalmente intensa, y dado que tiene lugar en un edificio de más de cuarenta pisos, Xiao Ran pidió especialmente al departamento de pirotecnia y armas que invirtiera una gran cantidad de dinero para lograr que la escena fuera perfecta.
De pie en un edificio cercano al lugar de la explosión, Xiao Ran observó atentamente una de las escenas de explosión diseñadas conjuntamente por los especialistas en armas y pirotecnia. Según su diseño, la explosión ocurriría dentro de un piso, pero Xiao Ran no quería ese efecto.
Lo que una escena de explosión debe generar es sensación de intensidad y impacto visual; el efecto de una explosión en una habitación es definitivamente menos intenso que el de una en un espacio abierto. Sin embargo, al ver el segundo boceto, las cejas fruncidas de Xiao Ran se relajaron.
El segundo diseño sí cumplía con el requisito de invertir una gran cantidad de dinero: la explosión se extendía desde el centro hacia los bordes del piso, haciendo que las llamas brotaran por todas partes y los vidrios se rompieran. Pero eso resultaría realmente un derroche de dinero; aparte de los costos del lugar, que se cubrieron con anuncios del filme, se necesitarían al menos quinientos mil para filmar esa escena.
Xiao Ran dudó un momento. El diseño cumplía con sus requisitos, pero sentía que faltaba algo. Cerró los ojos y, de repente, tuvo una idea: creía haber imaginado ya el final.
“El boceto de la explosión es suficiente, pero quiero que las llamas y el humo negro sigan saliendo de ese piso, con ese aspecto de ruinas”. Al pensar en ello, se le ocurrió que usar los sonidos de camiones de bomberos y patrullas como fondo mejoraría aún más el efecto: “Sí, también hay que contactar a la policía y a los bomberos para que colaboren”.
Los especialistas en pirotecnia y armas no pudieron evitar sentirse profundamente agradecidos; si trabajaran para otras compañías, no recibirían tanta atención. Al trabajar con Shadow, recibían un buen salario y su prestigio era reconocido, lo que ganaba el corazón de estos colaboradores. Por supuesto, eso también requería dinero.
Pero lo que más admiraban era la actitud de Xiao Ran, dispuesto a invertir una gran suma en filmar con precisión, sin tolerar ningún defecto. De hecho, no solo ellos, sino todos quienes habían colaborado con él, lo admiraban al mismo tiempo que se quejaban de ello.
Como en esta escena de explosión: en otras películas de acción, se quemaría una pequeña casa aislada o se incendiaría un automóvil. Pero en 《el cambio de间谍》, solo los costos de la escena de explosión serían suficientes para producir una película de tamaño medio; nadie más estaría dispuesto a gastar tanto dinero.
Para ellos, preparar esta escena no fue fácil; se necesitaba experiencia y cálculos precisos para determinar cómo lograr el efecto deseado por Xiao Ran. Para el productor Yu Jiayu tampoco fue sencillo: tuvo que encontrar a alguien para quitar los vidrios del piso y reemplazarlos por vidrios falsos.
Para el fotógrafo y el sonidista tampoco fue fácil: no solo tenían que aprovechar al máximo la luz y el sonido naturales, sino también decidir la mejor distancia y dirección de grabación. Solo esta escena requirió tres días de preparación antes de estar lista.

Pero, justo antes del rodaje, surgió un imprevisto. Yu Jiayu llegó apresuradamente ante Xiao Ran y dijo con voz grave: “Hermano Ran, el gobierno no permite cerrar las calles para filmar”.
¿No permiten cerrar las calles para filmar? Xiao Ran se quedó atónito. La persecución en coches anterior había tenido lugar por la noche, así que no era necesario cerrar las calles. Al escuchar esas palabras, Xiao Ran recordó de inmediato que la política del gobierno de colaborar en todo lo posible con el rodaje de películas solo se había implementado después de 1997.
Actualmente no existían normas que permitieran cerrar calles para filmar; bastaba recordar que en las películas de Hong Kong anteriores a 1997 casi nunca había escenas de acción de tal envergadura para darse cuenta. Al pensar en esto, Xiao Ran admiró aún más a esos veteranos del cine, capaces de filmar como si fuera real en tales circunstancias, lo cual era realmente admirable. Sin embargo, eso era claramente un obstáculo que limitaba el desarrollo de las películas de Hong Kong hacia producciones de mayor envergadura.
Frotándose la nariz, Xiao Ran organizó rápidamente los planes en su mente y pronto tomó una decisión: “¡Pediremos ayuda a la policía, esta escena solo necesitará diez minutos!”.
Al día siguiente, comenzó la última escena en Hong Kong. Fa Ge, preocupado, tiró de los cables de acero que llevaba puesto y preguntó a su asistente, el director de acción: “¿Esto funcionará? ¿Es seguro?”.
“Tranquilo, no pasará nada”, respondió el otro, echando un vistazo a Guan Xin, el director de acción. Le parecía que Guan Xin era muy extraño, muy distinto a todos los directores de acción que había conocido antes.
Todos estaban listos. Xiao Ran tomó un telescopio para observar a los cámaras en los otros tres rascacielos y a los que estaban abajo, y luego asomó la cabeza para ver a los cámaras suspendidos en el aire, haciendo una seña con la mano. Después, tomó la radio y preguntó en voz alta: “¿Están listos todos los departamentos?”.
*****
En estos días iré a Shanghái, así que no se puede garantizar la fecha de actualización. ¡Por favor, tengan paciencia!