Capítulo veintiocho: Disfrutar siendo maestro

“El verdadero espíritu del héroe” se filmó en locaciones reales, y hoy se grababa una escena de tiroteo en el Pabellón de los Arces. Al llegar allí, Xiao Ran primero saludó a Wu Yusen y a Fa Ge, y luego se quedó a observar en silencio la actuación de Fa Ge.
Poder apreciar de tan cerca la actuación de Fa Ge era sin duda algo maravilloso. Sin embargo, Xiao Ran, que inicialmente quería disfrutar del espectáculo, fue arrastrado a la conversación por una pregunta de Wu Yusen: “A Ran, ¿cómo imaginabas esta escena cuando escribiste el guion?”
De hecho, Xu Ke le había contado a Wu Yusen que Xiao Ran lo había recomendado para dirigir esta película. Aunque no entendía por qué ese guionista inexperto y desconocido lo había recomendado, consideró que debía aprovechar esa oportunidad.
Que le asignaran la sucursal de Taiwán no era lo que él deseaba; para él era casi como ser desterrado. Además, las dos películas que había producido y dirigido no habían tenido mucho éxito, y la empresa matriz no estaba muy satisfecha con su trabajo, lo que hacía que este talentoso joven se sintiera aún más frustrado.
Cuando fue llamado de vuelta a la sede central y vio el guion por primera vez, supo que era exactamente lo que siempre había anhelado. Especialmente al leer algunos diálogos clásicos del guion, se sintió profundamente conmovido, ya que parecían expresar sus propios pensamientos, ¿cómo no iba a emocionarse?
Todo el mundo sabía que Wu Yusen había filmado “El verdadero espíritu del héroe” con gran resentimiento y pasión. Aunque, en comparación con sus obras posteriores, la técnica de esta película no era perfecta, esa sensación de frustración ya no apareció más. Por eso, esta película se convirtió en uno de los clásicos más importantes de las películas de Hong Kong de los últimos veinte años.
Igualmente, como Wu Yusen siempre había tenido la idea de hacer una película así, y el guion de Xiao Ran era en realidad una copia de la suya, era lógico que ahora lo viera como un alma gemela. Por eso, Wu Yusen consideró necesario pedirle consejo a este compañero comprensivo.
Por supuesto, Xiao Ran no tenía idea de lo que Wu Yusen pensaba; de lo contrario, al saber que lo consideraba un alma gemela, seguramente se habría emocionado hasta sufrir un infarto. En ese momento, al mirar la mirada sincera de Wu Yusen, dudó un instante antes de preguntar: “Director Wu, ¿cómo planea filmarla?”
Wu Yusen lo miró con interés y se rió a carcajadas: “Llámame A Sen, está bien. Ya que lo has escrito tan detalladamente en tu guion, por supuesto que lo filmaré según él; de lo contrario, Xu Ke no habría aceptado”.
Xiao Ran dudó de nuevo. Pensó que si Wu Yusen tuviera ahora la habilidad para dirigir “Dos héroes bajo la sangre”, “El verdadero espíritu del héroe” podría haberse filmado aún mejor. Así que decidió añadir un consejo: “Hermano Sen, ¿qué tal si filmamos esta escena en cámara lenta?”
“Mi idea también es usar cámara lenta…”, dijo Wu Yusen sonriendo. En ese momento aún no tenía la grandeza de un maestro posterior, más bien parecía un joven débil. Pero Xiao Ran pronto dijo algo que lo sorprendió mucho.

“¡La cámara lenta es imprescindible! Quiero mostrarlo en este pasillo a cámara lenta y recuperar la velocidad al abrir la puerta de la habitación, así se creará un fuerte impacto visual”, dijo Xiao Ran, organizando sus pensamientos antes de continuar: “Creo que sería mejor filmar esta escena a ciento veinte fotogramas por segundo y luego descomponer y reorganizar los movimientos para cambiar el ritmo. ¿Qué te parece?”
Wu Yusen realmente se quedó atónito. Ciento veinte fotogramas por segundo, ¿qué concepto era ese? Para filmar una película, ya resultaba muy difícil controlar sesenta fotogramas. Esa idea no solo era audaz, sino también absurda; al menos, en las películas que conocía Wu Yusen, casi nunca se había logrado el éxito con ese tipo de grabación a alta velocidad.
Por supuesto, Xiao Ran no estaba hablando sin sentido. Filmar a ciento veinte fotogramas por segundo era una técnica que él solía usar cuando ya dominaba su arte; simplemente la había mencionado con antelación. De hecho, la velocidad normal de grabación de una cámara es de veinticuatro fotogramas por segundo, así que se puede imaginar cuán grande es la diferencia con ciento veinte. No era de extrañar que eso hubiera asustado a Wu Yusen.
Ante la mirada exagerada y casi reverencial de Wu Yusen, Xiao Ran se sintió un poco avergonzado y rápidamente agitó la mano, diciendo: “Si crees que no funciona, ¡olvidémoslo!”
No era que Xiao Ran careciera de confianza, sino que no creía que eso trajera muchos beneficios, ya que el éxito de la película era algo inevitable. Con su propuesta, como mucho sería un toque adicional. Obviamente, Wu Yusen estaba muy interesado en la idea de Xiao Ran; al menos pensaba que valía la pena intentarlo.
“Probablemente sea difícil dominar la velocidad de ciento veinte fotogramas por segundo en este momento. Quizá deberíamos probar con sesenta y luego descomponer y reorganizar los efectos de retraso para hacer que los movimientos sean más precisos”, dijo Wu Yusen, frunciendo el ceño y pensando por un momento antes de añadir, pensativo: “No, también se necesita al menos una cámara a veinticuatro fotogramas por segundo para grabar desde múltiples ángulos, así estaremos completamente cubiertos”.
Xiao Ran admiraba profundamente a este director que pronto sería muy famoso. La capacidad de aplicar un conocimiento a situaciones nuevas se manifestaba aquí de manera perfecta; realmente era un maestro. Mientras Wu Yusen explicaba su nueva idea a los demás, Xiao Ran se acercó a Fa Ge.
Fa Ge seguía siendo delgado, y esa aura elegante y refinada de “Shanghái Tang” parecía aún flotar en la mente de Xiao Ran. Después de intercambiar unas palabras con él, Xiao Ran preguntó de repente: “Fa Ge, me pregunto por qué, a lo largo de los años, la mayoría de las películas que has actuado han tenido un bajo rendimiento en taquilla”.
Un bajo rendimiento en taquilla en realidad no era tan grave; al menos Fa Ge había actuado en películas artísticas de alta calidad que, en la actualidad, podrían ganar premios. Sin embargo, para él, eso era claramente un problema que lo preocupaba.
Cada vez que se hablaba de esto, Zhou Runfa parecía abatido y se quejaba sin cesar: “¿Quién sabe por qué? He hecho todo lo posible, pero las películas siguen sin tener éxito en taquilla. Ahora incluso me han dado el apodo de ‘veneno para la taquilla’”.

¿Veneno para taquilla? No necesariamente, ¡Dios mío! Xiao Ran no podía dejar de reírse en secreto; no pasaría mucho tiempo antes de que fuera raro ver a Fa Ge en una situación incómoda. “Dios mío” era el nuevo apodo que los productores le dieron a Zhou Runfa después de “El verdadero espíritu del héroe”, un apodo destinado a garantizar éxitos de taquilla.
“Me encantan tus películas, especialmente ‘Shanghai Tang’”, dijo Xiao Ran, pero de repente cambió de tono y habló seriamente: “Pero, ¿alguna vez has pensado que precisamente porque esta serie es tan querida por el público, te resulta difícil salir de ese marco para interpretar otros papeles?”
“¿Qué quieres decir?”, preguntó Fa Ge. No era tonto; con solo un pequeño indicio de Xiao Ran, ya intuyó: “¿Por esta serie, el público no quiere aceptar otros estilos míos o personajes completamente diferentes?”
Xiao Ran sonrió ligeramente; sus palabras no eran tonterías. De hecho, “Shanghai Tang” ya había fijado la imagen de Zhou Runfa. Para un verdadero actor, lo peor es sin duda quedar estereotipado. Zhou Xingchi tardó años en intentar cambiar su imagen y superar esa percepción, sin éxito. Hoy en día, aunque Zhou Runfa no tiene la influencia de Zhou Xingchi en el futuro, sin duda es uno de los actores más famosos de Hong Kong.
En resumen, aunque se hizo famoso por series de televisión, solo con “Shanghai Tang”, que se emitió varias veces en Hong Kong en solo dos años y se hizo famosa en todo el mundo chino, ya tenía innumerables seguidores. No era difícil que se convirtiera en una estrella de taquilla.
Pero ahora resulta ser el “veneno para taquilla” más famoso de Hong Kong, y al mismo tiempo uno de los actores de televisión más populares. Es realmente increíble. Por lo tanto, solo hay una razón: el público no quiere que este encantador “Xu Wenqiang”, que ha cautivado a miles de espectadores, cambie de imagen o de tipo de papel.
Inconscientemente, el estilo de actuación de Fa Ge quedó limitado. Por otro lado, la impresión que los productores e inversores tenían de él parecía limitarse también a la imagen de “Xu Wenqiang”; solían contratarlo para películas artísticas. Gracias a Dios, ¿cuántas películas artísticas en Hong Kong tienen éxito en taquilla? Eso lo sabe hasta un tonto.
“Creo que lo entiendo. Esta es la mejor oportunidad para cambiar de estilo”, dijo Zhou Runfa con una sonrisa. Su sonrisa era, sin duda, la más encantadora, pero también la más difícil de comprender: “A Ran, gracias”.
Comenzaron las grabaciones. No fueron como imaginábamos, de una sola vez, sino que se grabaron las escenas en grupos. Por ejemplo, la escena de Fa Ge en el pasillo se dividió en varias partes y se grabó varias veces desde distintos ángulos. Al final, en el montaje, esas tomas se unirían.
Después de un día agotador, finalmente terminaron. Por supuesto, nuestro protagonista no estaba cansado; su trabajo previo había sido excelente, el guion estaba muy bien redactado y era difícil encontrar algo que necesitara modificaciones. A diferencia de otros guiones, que el director cambiaba constantemente. La única razón por la que tenía que estar allí era por necesidades del trabajo; a veces el director aún necesitaba consultar las opiniones creativas del guionista.

Ahora, el principal objetivo de Xiao Ran al pasar los días en el set es conocer a tantos trabajadores detrás de cámaras como sea posible. Por ejemplo, el fotógrafo de “El verdadero espíritu del héroe”, Huang Yongheng, es una persona realmente extraordinaria. En el futuro, colaborará varias veces con Wu Yusen, y también trabaja con frecuencia con Du Qifeng y Zhou Xingchi, siendo uno de los fotógrafos más destacados de Hong Kong.
Después de un día agotador, Fa Ge saludó con entusiasmo al resto del equipo y pronto se acercó en su coche a Xiao Ran: “A Ran, ¡te llevo yo!”.
Xiao Ran no rechazó esa oferta tan amable y le preguntó a Fa Ge a dónde iba. Él sonrió y explicó que se dirigía a la premier de la nueva película “La persona de los sueños”. Xiao Ran, que le resultaba familiar el título, pensó mucho hasta recordar finalmente esa maldita película.
Resulta que la había visto cuando tenía solo quince o dieciséis años; era la única vez que Fa Ge y Lin Qingxia, esos dos personajes encantadores, trabajaron juntos. Sin embargo, Xiao Ran no recordaba en absoluto la trama; lo único que le quedaba en la memoria era lo aburrido que era, extremadamente monótono.
En lugar de regresar a su lugar habitual, Xiao Ran fue con Fa Ge a la premier. Al llegar, se encontró primero con Lin Qingxia. Por supuesto, Xiao Ran no hizo nada, solo se quedó escondido esperando en un rincón.
Después de la premier, frente a Lin Qingxia, que estaba a punto de irse apresuradamente, Xiao Ran miró a Fa Ge y a Lin Qingxia y sugirió ir a comer juntos. Lin Qingxia dudó un momento, pero al final aceptó. Una vez en el restaurante, después de pedir la comida, Xiao Ran no hizo nada más que observarlos sin cesar.
Era difícil describir los sentimientos de Xiao Ran en ese momento: a su lado estaba una mujer de belleza deslumbrante y un hombre de rostro excepcionalmente atractivo; parecían hechos el uno para el otro. Era una lástima que esas dos personas no pudieran estar juntas; realmente era una gran pena.
Pero incluso si Xiao Ran hubiera querido unirlos, no habría podido hacerlo. No solo Lin Qingxia estaba enamorada profundamente de Qin Han, sino que Fa Ge también ya tenía a alguien en su corazón. Las relaciones en el mundo del entretenimiento son realmente extremadamente complejas.
(Sudor… ¿Acostarse con Lin JJ? ¿Eso no sería demasiado atrevido con la dama? ¿Qué opinan ustedes? ¿Debería hacerse o no? Mientras tanto… ¡voten en masa! Este libro está compitiendo en las listas de bestsellers! ¡Ayuda, héroes!)