Capítulo diecinueve: El odio por la riqueza repentina
“Lo más importante es que la primera película no puede fracasar. Si incluso con las condiciones actuales tan favorables fracasa, ¡será difícil encontrar inversores en el futuro!”, suspiró profundamente Wei Jiahui. Parecía que también tenía esa intención, pero aún no estaba listo.
Xiao Ran lo pensó detenidamente y, como decían, la película “Hotel de la Paz” de Wei Jiahui había fracasado estrepitosamente en taquilla, por lo que nadie se atrevía a invertir más. Recordaba que el director de “Hecho en Hong Kong”, Chen Guo, había dicho: “Ahora ser director es muy fácil; tan fácil que cualquiera se atreve, pero nadie lo hace bien”. Pero ahora ocurría lo contrario: los directores valoraban su reputación y no se atrevían a filmar a la ligera. A diferencia de cuando las películas de Hong Kong colapsaron, cualquiera podía convertirse en director.
Mientras conversaban, salieron de un edificio cercano un grupo de personas que discutían y se peleaban…
Al ver a ese grupo, Wei Jiahui se sorprendió ligeramente, pero luego sonrió con resignación: “Aran, si quieres ser director, busca a él. ¡Él seguramente podrá ayudarte!”
“¿Él?”, preguntó Xiao Ran, sin saber a quién se refería Wei Jiahui. Miró fijamente hacia adelante y de inmediato reconoció a los recién llegados: “¿En serio? ¿Cómo podría ayudarme?”
“Eres un buen guionista, ¿verdad?”, dijo Wei Jiahui con una sonrisa extraña, y continuó: “Wang Jing comenzó su carrera escribiendo guiones, así que sabe apreciarlos. Con el guion que escribiste, ‘El señor zombi’, ¡seguro tendrás éxito! No olvides que su padre es el famoso director Wang Tianlin, con conexiones muy amplias. En el mundo del cine, las conexiones lo son todo”.
Wei Jiahui saludó desde lejos al grupo de Wang Jing. Xiao Ran los observó atentamente y sintió como si el mundo diera vueltas. Todos eran personas que conocía: el gordo era Wang Jing, el alto era Feng Cuifan, y el de estatura media, ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado, pero con un aspecto muy distintivo, era Chen Baixiang.
Los tres se acercaron para charlar un rato con Wei Jiahui. Xiao Ran supuso que era porque las habilidades de guionista de Wei Jiahui y su papel como supervisor hacían que Wang Jing lo viera con otros ojos. En comparación, You Zhi, su discípulo aún inexperto, no tenía derecho a intervenir.
Wei Jiahui no dejó de lado a Xiao Ran y lo presentó a Wang Jing y al resto. Wang Jing, con su rostro redondo, sonrió y extendió la mano: “¡Tú eres Xiao Ran, el guionista de ‘El señor zombi’! ¡Hace tiempo que escucho hablar de ti!”
“¡Por favor!”, sonrió Xiao Ran, con una dignidad serena: “¡Yo soy quien realmente ha escuchado hablar mucho de usted! ¡Sus películas de apuestas son realmente una gran idea!”
Xiao Ran no exageraba en absoluto. Era natural admirarlo, y su respeto era sincero. Sin mencionar cómo Wang Jing producía películas de mala calidad, el hecho de haber convertido las películas de apuestas en una característica distintiva del cine de Hong Kong ya era motivo suficiente para su admiración.
Feng Cuifan era un actor experimentado, aunque Xiao Ran no sabía mucho sobre él. Sin embargo, sabía que era un buen actor, y las películas de la serie “Estrella de la suerte” que había protagonizado habían recaudado enormes cantidades de dinero. En cuanto al otro, Chen Baixiang, era aún más impresionante; su imagen cómica era muy popular entre la gente y era uno de los comediantes favoritos de Xiao Ran. Especialmente en papeles sórdidos, su sentido del humor no era inferior al de “Ruhua”.
Al escuchar los halagos sinceros de Xiao Ran, Wang Jing se rió tanto que hasta la carne de su rostro tembló. Chen Baixiang, sonriendo aún más, le dijo a Wang Jing: “Si es así, ¡qué tal si la próxima vez hacemos una película de apuestas!”
Chen Baixiang y Wang Jing eran amigos, y Xiao Ran podía imaginárselo, ya que varias de las películas en las que participaba Chen Baixiang eran producciones de Wang Jing. Pero el hecho de que Feng Cuifan también fuera amigo de Wang Jing fue algo inesperado para Xiao Ran.
Sin embargo, pronto encontró una respuesta bastante buena: después del gran éxito de “Infernal Affairs” en el siglo XXI, Wang Jing rodó “Infernal Affairs: En busca de una chica”. En esa película participaron algunos actores experimentados; Chen Baixiang era uno de ellos, y Feng Cuifan, el otro. Si no hubiera amistad entre ellos, ¿cómo podrían haberlo hecho incluso después de que se retiraran?
“¿Qué tal, vamos a divertirnos juntos esta noche?”, dijo Wang Jing, riendo, a Xiao Ran y a los demás. “Vayamos al bar de Du Laozhi a tomar algo y relajarnos un poco. Trabajar todos los días es agotador; ¡será como celebrar que conocimos a Ran!”
¿Du Laozhi? Desde que llegó a esta época, Xiao Ran realmente no había salido a divertirse, ni siquiera a un club nocturno. Pero había oído hablar del muy antiguo club nocturno de Du Laozhi; la primera vez fue en la película “Un hombre de verdad”, y luego leyó una noticia en un sitio web de Hong Kong y supo que realmente existía.
Para su sorpresa, Wei Jiahui aceptó de inmediato. Xiao Ran solo necesitó pensar un poco para darse cuenta de que estaba tratando de crearle oportunidades como director. Al comprenderlo, sintió un calor en su corazón. Había conocido a muchas personas en esta época, pero la mayoría eran conocidos superficiales; solo tenía relaciones más profundas con unos pocos. Que Wei Jiahui pensara así en él, ¿cómo no iba a conmoverse?
“De todos modos, todavía es temprano. ¡Qué tal esto!”, propuso Chen Baixiang, mirando el sol en el cielo. “¡Vayamos primero al hipódromo a echar unas apuestas!”
You Zhi no fue; por supuesto, no formaba parte de ese tipo de reuniones. Xiao Ran, aprovechando su condición de guionista y con la ayuda de Wei Jiahui, logró integrarse con ese grupo. Había oído hablar del hipódromo de Hong Kong desde hacía tiempo, pero nunca había tenido tiempo ni ganas de ir; esta era una buena oportunidad para hacerlo.
Hong Kong tenía dos hipódromos: uno era Happy Valley y el otro era el de Sha Tin, al que iban Xiao Ran y los demás. Chen Baixiang, como si fuera un cliente habitual, los llevó directamente a una cabina privada. Después de pedir algo de beber, se quedaron en el balcón observando todo el bullicio del hipódromo.
Decir que era un espectáculo impresionante no era exagerado. Al ver todo lo que ocurría allí, Xiao Ran no pudo evitar quedarse asombrado y lleno de admiración. Aquello iba más allá de lo que se podía describir con la palabra “espectáculo”; fíjense en las gradas, llenas de apostadores quemados por el sol, ansiosos por enriquecerse de la noche a la mañana.
En ese momento, Chen Baixiang le pidió al personal que le trajera un montón de documentos, y él comenzó a leer atentamente el contenido. Xiao Ran, curioso, se acercó y preguntó: “¿Qué es esto?”
“¡Esto son los datos de todos los caballos! He invertido mucho esfuerzo en recopilarlos”, dijo Chen Baixiang, primero con orgullo, y luego con un aire de decepción: “Lamentablemente, estos datos no son muy detallados ni completos”.
Lo que vino después fue mucho más sencillo: todos miraban desde el balcón con sus telescopios, hasta que se escuchó por la radio el nombre y número del siguiente caballo que competiría. Por supuesto, Xiao Ran no se inmutó. Quizás ganar en las apuestas hípicas fuera posible, pero era obviamente muy difícil; era mejor robar en la junta hípica, ya que recordaba que en esa época la mayor cantidad apostada en un solo día había alcanzado cientos de millones.
Sin embargo, cuando la radio anunció el nombre de un caballo, Xiao Ran sintió un vago sentimiento de familiaridad. Ese caballo se llamaba Tongde y su jinete era Wang Dengping. Pensó intensamente durante un buen rato, hasta justo antes del inicio de la carrera, cuando de repente recordó: ¡Tongde era el caballo campeón con diez victorias consecutivas! (Nota: en realidad, Tongde fue el campeón en 1983-84; por motivos narrativos, tuvo que nacer más tarde).
La razón por la que lo recordaba era muy simple: lo había visto casualmente mientras buscaba información en Internet en su vida onírica. Ese artículo hablaba de un caballo llamado Jingying Dashi, que logró dieciséis victorias consecutivas, igualando el récord mundial; solo al final del artículo se mencionaba que el récord anterior de victorias consecutivas en las carreras hípicas de Hong Kong había sido establecido por Tongde, con diez victorias.
Cuando comprendió el origen de esto, su corazón comenzó a latir con fuerza. No se atrevía a imaginar lo que pasaría si apostaba por Tongde y ganaba las diez carreras: ¡se haría rico! Rápidamente se acercó a Chen Baixiang y preguntó: “Hermano Le, ¿conoces a un caballo llamado Tongde?”
“¡Sí!”, respondió. “Le” era el apodo de Chen Baixiang. Parpadeó, revisó los datos y rápidamente lo encontró. Luego frunció el ceño y dijo: “¿Quieres apostar por él? Ese caballo no es gran cosa, además acaba de empezar a competir y ni siquiera ha llegado a los tres primeros puestos”.
El corazón de Xiao Ran latía desbocado. Si apostaba por ese caballo, realmente se haría rico. Diez victorias consecutivas… ¿cuánto dinero ganaría? ¡No solo sería suficiente para hacer una película, sino incluso para hacer diez!
“Hermano Le, si un caballo logra varias victorias consecutivas, ¿no se haría rico quien siga apostando por él?”, preguntó, moviendo su dedo índice y pulgar extendidos para calmarse.
“¿Estás loco? ¡Imposible!”, respondió Chen Baixiang. Aunque no lo mostró en su rostro, Xiao Ran pudo percibir el mensaje de “eres un idiota”. “Debes saber que la cuota de apuestas es lo más importante”.
“Si ese caballo es un outsider y apuestas cientos de miles, naturalmente la cuota disminuirá. Incluso si ganas, no ganarás mucho”, continuó explicando Chen Baixiang a este ignorante en materia de carreras hípicas. “Pero incluso así, es fácil ganar una fortuna. El problema es que, si son victorias consecutivas, será muy difícil seguir ganando así”.
“Debes entender que la gente prefiere seguir la corriente. Si ese caballo gana la primera carrera, se considerará una sorpresa y te hará ganar mucho. Pero en la siguiente carrera, se tomarán en cuenta sus resultados, y como acaba de ganar una, será fácil que se convierta en el favorito. Entonces, mucha gente apostará y las cuotas más altas bajarán”.
Cuando Xiao Ran comprendió algunas reglas y detalles de las carreras hípicas, se sintió completamente desesperado. Era seguro que no podría ganar dinero con Tongde. El premio más alto en las carreras era de tres T, que correspondía a acertar los tres primeros puestos. También había apuestas por ganador único y por posición, siendo la recompensa por ganador único la más alta.
Según las posibles rachas de victorias consecutivas de Tongde en el futuro, las posibilidades de que Xiao Ran gane con tres apuestas de tipo “T” son prácticamente nulas. Eso significa que solo puede apostar por victorias individuales o por posiciones específicas, pero eso también depende de las cuotas; en general, es muy difícil obtener cuotas de decenas de veces. Si calculamos con las cuotas habituales de 14 a 1, incluso si Xiao Ran apuesta por Tongde, no podrá apostar mucho, ya que de lo contrario las cuotas seguramente bajarían.
Es decir, si apuesta cien mil, solo podría ganar poco más de un millón. Sin embargo, Xiao Ran no conoce la fecha exacta en que Tongde comenzará sus diez victorias consecutivas, por lo que no puede determinar con precisión cuáles serán los partidos. Si apuesta diez mil en cada uno, probablemente se arruinaría antes de que Tongde logre esa racha de victorias.
Lo peor es que solo podrá ganar mucho dinero si Tongde gana por primera vez; si gana una vez, seguramente pasará de ser un favorito a uno menos popular, y las cuotas bajarán a algo como 3 a 1. Aunque así pueda ganar algo, no necesariamente alcanzará la cantidad que espera Xiao Ran.
En realidad, después de tanto hablar, basta con una frase: es imposible que Xiao Ran recupere su capital inicial apostando por Tongde. No es de extrañar que esté tan deprimido. Originalmente estaba entusiasmado pensando que había un atajo para enriquecerse, pero al analizarlo detenidamente, descubrió que ese “atajo” era en realidad un campo minado y un pantano, lo que no deja de causarle profunda desesperación.
Afortunadamente, todos están atentos a los caballos que van a competir, por lo que nadie se da cuenta del estado de desánimo de Xiao Ran. Él se sienta abatido en una silla; originalmente tenía la oportunidad de acumular capital, pero…
¡Ay! Cada vez que piensa en esto, siente un dolor sordo en el corazón. Afortunadamente, es una persona bastante optimista y abierto de mente; de lo contrario, probablemente se causaría un ataque al corazón. Se dice a sí mismo: “Xiao Ran, Xiao Ran, el hecho de que estés aquí ya es un regalo del cielo; no deberías exigir tanto. Si realmente necesitas dinero, ¿por qué no naciste en una familia rica?”
Se recuerda a sí mismo que su objetivo es emprender y cumplir sus sueños en situaciones extremas, disfrutando de la sensación única de luchar contra el destino y contra el mundo entero. No lo hace solo por dinero, ni tampoco para tomar atajos y llegar a la cima. Hay cosas que siempre debemos hacer por nosotros mismos, porque así nos satisfacen aún más.