Capítulo veinte: Diferencias históricas

Al llegar al club nocturno de Du Laozhi, Xiao Ran ya tenía tanta hambre que parecía que su estómago tocaba música de emboscada por todos lados. Afortunadamente, pronto encontraron algo para comer, lo que apenas llenó su estómago, y luego observaron desde un lado cómo todos reían.
No era que no quisiera participar, sino que no estaba acostumbrado a las camareras que acompañaban a los clientes, además de que no bebía alcohol. Wei Jiahui tampoco era muy relajado, mientras que Wang Jing y los demás parecían ser clientes habituales y hablaban sin reservas.
“Oye, Aran, ¿por qué no bebes?” Chen Baixiang ya había desarrollado una buena impresión de este joven humilde desde el hipódromo. Al ver a Xiao Ran sentado al lado, se rió a carcajadas y preguntó: “No es normal venir aquí sin beber. Vamos, brindemos juntos”.
Había que admitir que Chen Baixiang era una persona muy entusiasta y experto en diversiones, por lo que era un buen compañero de fiesta. Xiao Ran sonrió a regañadientes; en ese entorno, no tenía razón para no beber, y eso lo sabía muy bien.
Sin embargo, con su inteligencia, era capaz de valorar sus propios límites, así que solo pidió una cerveza y dio un sorbo ligero. Al verlo, Wang Jing dijo con descaro: “Eso no sirve, ¡no puedes beber cerveza! Pide otra cosa, brindemos”.
La sonrisa de Wei Jiahui se congeló. Conocía a Xiao Ran desde hacía tiempo y sabía que no bebía alcohol. Era su turno de intervenir; dijo sonriendo a Wang Jing y los demás: “Aran no sabe beber. Ya se emborracha con dos cervezas; si bebe algo más, seguramente se caerá al suelo enseguida”.
“Bueno, entonces…”, Wang Jing no insistió, lo que sorprendió a Xiao Ran. Pero al pensarlo, lo entendió: si Wang Jing fuera tan arrogante, ¿cómo tendría tantos amigos en el círculo?
Para Xiao Ran, el contenido de la conversación de Wang Jing y los demás era muy interesante. Lo que más le llamó la atención fue un tipo llamado Liu Yong. Por lo que decían, parecía haber tenido algún lío amoroso. Eso le recordó el famoso caso de Liu Yong que ocurrió a finales de 1985: ¿sería que todo había surgido por una mujer, y que Liu Yong huyó al extranjero después del crimen?
Después de hablar de algunos asuntos del círculo, Xiao Ran amplió mucho sus conocimientos. Poco después, Wei Jiahui, ya ligeramente borracho, miró a Wang Jing y preguntó: “Aran quiere ser director, ¿tienes algún contacto que pueda ayudarlo?”
Feng Cuifan, también un poco borracho, miró a Xiao Ran de reojo y dijo: “¿Aran quiere ser director? Acaba de empezar, no tiene experiencia ni credenciales. ¿Cómo podría ser director? Sería mejor que siguiera siendo actor como yo”.
“¡Exacto!”, dijo Chen Baixiang, quien había bebido más que todos. Con la vista nublada por la embriaguez, señaló a Xiao Ran y dijo con preocupación: “Aran, confía en mí. Ser director es demasiado estresante. Con tu aspecto, si alguien te apoya y tienes talento actoral, serás famoso en minutos”.
“Hay muchos contactos, y hacer películas es muy rentable ahora. ¿Quién no querría invertir?”, dijo Wang Jing. Aunque antes se había comportado de manera despreocupada mientras bebía, ahora mostraba la racionalidad propia de un futuro gran director: “Pero, con las credenciales actuales de Aran, probablemente le sea difícil conseguir inversión”.

“Pero, Aran, si realmente quieres filmar, puedo intentar conseguirte algo de inversión”, dijo Wang Jing. De repente, su expresión se volvió seria: “Aran, quiero decirte que ser director no es tan fácil. Has comenzado de repente y aún no entiendes muchas cosas; sería mejor que estudies uno o dos años y escribas bien un guion. Entonces, los inversores aparecerán solos. En este mundo, la reputación es lo más importante”.
Al escuchar las palabras de Wang Jing, Xiao Ran se quedó atónito. Sabía que era Wang Jing quien, ansioso por lograr éxito rápido, había producido una gran cantidad de películas de mala calidad, lo que había contribuido indirectamente al declive del cine de Hong Kong, pero no esperaba que Wang Jing fuera tan sensato en ese momento. De hecho, él tampoco tenía intención de convertirse en director de inmediato, ya que sabía mejor que nadie que carecía de experiencia y habilidades para ello.
En realidad, si realmente anhelaba ser director, no era imposible. Era una lógica muy simple: supongamos que dirigiera “El espíritu del héroe”. Aunque no conociera las técnicas de dirección, había visto esa película y recordaba sus detalles. Si el resultado de una escena no era el esperado, simplemente la rodaría de nuevo hasta lograr el mismo efecto; eso también era una estrategia. Por supuesto, si lo hiciera así, los inversores seguramente se negarían, ya que el presupuesto superaría con creces lo previsto.
Unos días después, recibió una parte de las ganancias en la oficina de Hong Jinbao: más de treinta mil. Pocos días después, tuvo lugar la proyección nocturna de “Historias de policías”, que también fue un éxito rotundo y las taquillas no dejaron de subir.
Al acercarse la Navidad, el solitario Xiao Ran invitó a algunos amigos a salir a cenar y a divertirse un rato. Era como una forma de aliviar su frustración, o quizás por otras razones. En esos días, Liu Yong del mundo del entretenimiento estaba divorciándose de su esposa, y este tipo incluso la mató a cuchilladas, ya que ella también era una estrella. Al final, fue capturado por las autoridades de Taiwán y pronto huyó, abandonando su fianza.
Las pequeñas preocupaciones cotidianas y la búsqueda constante de futuros talentos se volvieron gradualmente aburridas. Xiao Ran vivía así, día tras día, hasta que incluso su mayor interés se desvanecía. Para entonces, su agenda ya estaba llena de nombres, nombres que se convertirían en su apoyo en el futuro.
Con el paso del tiempo, llegó después del Año Nuevo chino. Ya había encontrado a todos los que podía, y los que faltaban no eran urgentes. El 24 de marzo de 1986, Xiao Ran finalmente obtuvo una oportunidad. Ese día, Xu Ke le dio un teléfono y le pidió que fuera a la empresa.
Al llegar a New Art City, las primeras palabras de Xu Ke dejaron a Xiao Ran atónito: “‘El espíritu del héroe’ está en preparación, y pienso que deberías interpretar el papel de Xiao Ma Ge. ¿Qué te parece?”.
Xiao Ran realmente se quedó perplejo. Pensó en Zhou Runfa, ese “veneno para las taquillas” que se había hecho famoso gracias a una película y había ganado un premio Golden Horse. Si él interpretara a Xiao Ma Ge… No se atrevía a seguir pensando…
Si realmente interpretaba ese papel, sin duda tendría muchos beneficios y ninguno de desventajas. “El espíritu del héroe” era ya un clásico entre los clásicos; en muchas listas de gran influencia, esa película siempre había sido la más destacada del cine de Hong Kong, e incluso ocupaba el primer lugar en las listas de las cien mejores películas de Hong Kong.

Creó el género de las películas de héroes, permitiendo que dos personas desilusionadas se llenaran de orgullo y satisfacción; esta película incluso influyó en el rumbo futuro del cine de Hong Kong. También fue gracias a ella que las películas de acción policiacas se convirtieron en gran medida en lo más popular en Hong Kong.
Solo pensar en los beneficios eternos de esto hizo que Xiao Ran se emocionara profundamente. Además, sabía muy bien que, al interpretar ese papel, podría ahorrarse al menos cinco años de esfuerzo. En su memoria, Zhou Runfa fundó la compañía cinematográfica Yinjiang apenas dos años después del éxito de esa película, junto con Lin Lingdong.
Si esa película no hubiera existido, el éxito de taquilla de 1986 habría sido “El tren de la riqueza”, llena de estrellas. Lamentablemente, los 28 millones recaudados por “El tren de la riqueza” estaban muy por debajo de los 34 millones de “El verdadero espíritu del héroe”.
¿Aceptarlo o rechazarlo? El ritmo de su corazón era como el de un tambor; su cabeza ardía como si estuviera en llamas. Xiao Ran estaba a punto de aceptar, pero de repente recordó: si lo hacía, ¿qué pasaría con Zhou Runfa?
¡Exacto! Si Zhou Runfa no interpretaba ese papel, no necesariamente se haría famoso ni se convertiría en el “dios del cine”. Al pensar en esto, Xiao Ran sintió como si le echaran un cubo de agua helada sobre la cabeza; se quedó completamente frío.
¿Cuán solitario estaría el mundo del cine de Hong Kong sin “Hermano Fa”? Xiao Ran no lo sabía. Lo único que sabía era que “Hermano Fa” era el dios de la actuación que el cine de Hong Kong nunca podría reemplazar, así como el dios de la actuación del cine chino. Si tuviera que sacrificarlo para triunfar, no podría hacerlo.
Estaba muy angustiado; si se tratara de otra obra de “Hermano Fa”, podría arrebatársela. Pero “El verdadero espíritu del héroe” no solo fue el punto de inflexión más importante en la vida de Wu Yusen, sino también en la de “Hermano Fa”. Fue gracias a esta película que surgieron obras clásicas y que nació el dios de la actuación al que todos los chinos, gusten o no, debían reconocer.
¿Qué harías tú? ¿Aceptarlo? Xiao Ran nunca se perdonaría. Si lo rechazaba, tampoco se perdonaría. Quizás en el futuro surgiría una frase tan icónica como la de “El viaje al oeste”, porque ahora estaba muy cerca del éxito.
Sin embargo, después de varias luchas internas, Xiao Ran decidió rechazarlo, abatido. Incluso se dio una buena razón: primero, no podía permitir que Hong Kong careciera de un actor tan excepcional como “Hermano Fa”. Segundo, aunque él interpretara al Pequeño Ma Ge, jamás lograría transmitir su esencia. En resumen, aparte de “Hermano Fa”, nadie era adecuado para ese papel.
Al ver cómo el rostro de Xiao Ran cambiaba constantemente, Xu Ke se sorprendió mucho. Por supuesto, no tenía idea de que ese tipo malintencionado casi le arrebató la oportunidad a “Hermano Fa”. Finalmente, Xiao Ran tomó una decisión; en su expresión aún se notaba renuencia: “Director Xu, no interpretaré este papel. ¿Podría recomendar a alguien? ¡Zhou Runfa!”
“¿Zhou Runfa?” Las cejas de Xu Ke se fruncieron de inmediato. Sabía muy bien que Zhou Runfa era un buen actor. Pero también sabía que era un conocido “veneno para taquilla”; entonces, ¿no estaría condenada la película que se planeaba hacer? “No es buena idea. Es un buen actor, pero, pensando en las taquillas, creo que no servirá.”

“Lao Xu, créeme, aparte de él, nadie puede interpretar este papel de la mejor manera”. La mirada de Xiao Ran se posó en los ojos de Xu Ke, llena de confianza. De repente, Xiao Ran recordó que si el papel de Xiao Ma Ge hubiera cambiado, quizás hasta el director habría cambiado, y preguntó ansiosamente: “¿Ya se ha decidido el director de esta película?”
“Básicamente ya está decidido; pienso dirigir yo mismo esta película”, dijo Xu Ke mientras se levantaba, tomaba un cigarrillo de la mesa y le ofrecía uno a Xiao Ran. “¿Acaso también tienes alguna opinión sobre el director?”
“Bueno, no realmente. De hecho, sería genial que lo hagas tú mismo”, respondió Xiao Ran. Al instante supo que algo andaba mal: Xu Ke debía haberse encaprichado con el guion y por eso quería dirigirlo personalmente. Buscó palabras adecuadas para intentar hacer que cambiara de opinión: “Lao Xu, ya eres un director muy famoso y además diriges un estudio de cine; no necesitas involucrarte en todo personalmente, ¿verdad?”
“¿Qué quieres decir?”, preguntó Xu Ke, exhalando tranquilamente un anillo de humo. “Si lo dejo en manos de otros, no me siento tranquilo”.
Xiao Ran sonrió amargamente. Xu Ke siempre prefería hacer todo por sí mismo; de lo contrario, ¿cómo habría logrado echar a Hu Jinquan durante la filmación de “Jiao Ao Jiang Hu”? Después de pensar un momento, decidió probar otro enfoque: “Ahora que eres famoso y exitoso, sería mejor dejar la oportunidad a otros directores, como Wu Yusen. Creo que es muy bueno; deberías considerarlo”.
Sin necesidad de adivinar con los recuerdos de sus sueños, Xiao Ran incluso pudo saber por Xu Ke cómo estaba Wu Yusen en ese momento. Wu Yusen seguía trabajando en la filial de New Art City en Taiwán, siendo aún uno de los colaboradores más cercanos a Zhang Aijia. Había producido “Xiao Jiang” y dirigido personalmente “Dos tigres”, pero sus éxitos en taquilla habían sido mediocres, lo que causaba frustración en este futuro director de renombre internacional.
“¿Él?”, se sorprendió Xu Ke. Pensaba que Xiao Ran mencionaría a otra persona, pero no esperaba que fuera a ese pilar fundador de New Art City. Frunció el ceño y dijo: “Él puede hacer comedias, pero dudo que sea capaz de dirigir este tipo de películas”.
¡Se acabó! Xiao Ran se sintió desesperado. No esperaba que Xu Ke pensara así de Wu Yusen. Pero, pensándolo bien, era lógico: en aquel entonces, Wu Yusen solo había dirigido comedias y nunca había demostrado talento para las películas de acción. Pero, ¿qué hacer ahora? Sin Wu Yusen, la película quizás no tendría tanto éxito como se esperaba. ¿Qué hacer…?