Capítulo 175: La actuación perfecta

“Arán, ¿en qué estás pensando?”
Xiao Ran daba vueltas en la cama, sumido en sus pensamientos, sin darse cuenta de que despertaba a Lin Qingxia. Se regañó a sí mismo: si ya tenía una respuesta, ¿por qué seguir dándole vueltas? Lin Qingxia encendió la luz y, al ver la expresión de culpa en el rostro de Xiao Ran, supo de inmediato en qué estaba pensando: “No pasa nada, acabo de quedarme dormida”.
Xiao Ran asintió y dijo casualmente: “Estaba pensando si deberíamos adquirir una compañía cinematográfica o a Light Magic y Pixar…”. Al decir esto, se dio cuenta de que había hablado de más.
Lin Qingxia, realmente confundida, preguntó: “Pero si Shadow ya es la mayor compañía cinematográfica de Hong Kong, ¿por qué adquirir otra? Además, ¿qué son Light Magic y Pixar?”
Después de dudar un momento, le explicó a Lin Qingxia qué hacían esas dos compañías. Ella reflexionó un rato y luego sonrió: “Efectos especiales por computadora… ¿No están ya trabajando en eso? ¿Por qué adquirirles?”
Xiao Ran suspiró profundamente y se recostó en la cabecera de la cama: “Según mis cálculos, la computación logrará avances revolucionarios en tres años. En el futuro, será el principal medio para la producción cinematográfica. Si no nos preparamos a tiempo, temo que perderemos frente a Hollywood”.
“Quieres adquirir compañías de Hollywood para distribuir tus películas en línea, pero las películas locales aún no están lo suficientemente desarrolladas como para competir con Hollywood; no serían de mucha utilidad”, dijo Lin Qingxia tras pensar detenidamente, y rápidamente ofreció una sugerencia: “Ya que crees que la computación puede ser de gran ayuda, mejor actúa con anticipación”.
Xiao Ran sintió de repente una sensación de claridad total; al encontrar respuesta a su problema, recordó que Hollywood también tenía a Skywalker Sound, que en el futuro tendría un papel dominante, así como a los Laboratorios Dolby, que también debían ser adquiridos. Ah, y la tecnología DTS, que apareció más tarde, también podría ser obtenida si había oportunidad.
La red de distribución no era importante; lo clave era la tecnología. Si lograban adquirirla, y siempre y cuando Xiao Ran no interfiriera en sus operaciones internas ni en su investigación y desarrollo, la tecnología quedaría en manos de Shadow. Entonces sí podrían controlar todo.
Al pensar en esto, Xiao Ran se sintió extremadamente aliviado; una sensación de tranquilidad y alegría volvió a invadirlo. En ese momento, se quedó atónito al ver a Lin Qingxia sonriendo ligeramente: “¿Cómo…?”
Era realmente extraño: Lin Qingxia no tenía razón alguna para conocer esas cosas comerciales, y mucho menos para analizarlas para él. Ella no pudo evitar reírse y le dio un suave golpecito en la cabeza: “¿Acaso has olvidado que siempre he estado estudiando esto? Quizá debería trabajar como empleada en tu empresa en el futuro”.
“¿Trabajar como empleada?”, dijo Xiao Ran, dándose un golpecito en la cabeza. Luego la miró con picardía: “¡Mejor sigue siendo la prometedora jefa de la empresa!”.
“¡Solo sabes decir tonterías!”, dijo Lin Qingxia, cuyas mejillas rojas parecían tener un encanto misterioso. Mordiéndose los labios, añadió: “En lugar de eso, ¿por qué no interpretas tú al protagonista de ‘El amor no tiene fin’?”.

“¿Qué pasa?” Xiao Ran se sorprendió mucho. ¿Acaso Lin Qingxia no valoraba a un actor tan excepcional como Fa Ge? Se dio la vuelta y fijó la mirada en los labios rojos de Lin Qingxia: “Fa Ge es muy bueno…”
Al decir esto, Xiao Ran vio la expresión extraña en el rostro de Lin Qingxia y de repente lo comprendió. Resulta que Lin Qingxia solo quería actuar con él en una escena de oposición, en la pantalla. Al darse cuenta de esto, no pudo evitar reírse a carcajadas, hasta que Lin Qingxia, molesta, lo empujó.
Xiao Ran, a punto de caerse de la cama, logró detener la risa y se recostó junto a las piernas de Lin Qingxia, trazando círculos con los dedos sobre su piel suave como el jade, lo que hizo que ella se sonrojara.
¡Actuar! Xiao Ran dudó mucho; parecía que actuar no era algo para él. Después de haber sido reprendido frecuentemente por Xu Ke en el set de “La danza de la espada y el caballo”, tenía recelo hacia la actuación. Principalmente porque en realidad no tenía mucha habilidad actoral.
“Parece que no soy muy adecuado, y además, no quiero tener una relación ‘inacabada’ contigo”, dijo Xiao Ran, pensativo, mientras sus dedos seguían trazando círculos, causando cosquillas en Lin Qingxia, quien se levantó y los apartó de un manotazo. Entonces Xiao Ran miró a Lin Qingxia, roja de cosquillas, y dijo: “Además, mi actuación tampoco parece muy buena”.
“¿Qué temes? ¿No te interesa mucho el cine?”, preguntó Lin Qingxia sonriendo. Ahora Xiao Ran se revolvía en la cama como un anguila: “Solo te pido que seas la protagonista. Últimamente tienes tiempo libre, así que hagamos una película para probar”.
¿Qué pasará? Con el bombo publicitario del periódico Oriental Daily, seguramente será un gran espectáculo. Al pensar en cómo actuaría él, Xiao Ran no pudo evitar reírse: “¡No hay problema! Si me dejas darte un beso, actuaré”.
Al oír esto, Lin Qingxia sonrió en secreto y le envió un beso volador. Xiao Ran se quedó atónito: ¿Eso se llama beso? Por supuesto que se negó y se abalanzó sobre ella, provocando un revuelo… eso ya no hace falta contarlo…
Aprovechando la oportunidad, les aconsejo a los lectores que sea mejor no hacer esto demasiado a menudo. Por ejemplo, Xiao Ran está ahora sumamente angustiado, porque de repente se dio cuenta de que no tiene suficiente tiempo. Aunque normalmente no tiene muchas cosas que hacer, todavía hay algunas tareas pendientes.
Pero desde que prometió actuar, realmente no tiene tiempo; muchas veces lleva el trabajo a casa. Lamentablemente, como Xiao Ran ya había decidido que la filmación sería durante las vacaciones de verano, no puede demorarla por miedo a retrasar el proyecto. Además, quien pierde es él.
Para el director Chen Kexin y la productora Zhang Wanding, ellos son los que realmente sufren. Normalmente, en el set, si un actor comete errores varias veces, el director puede insultarlo sin problema; eso es completamente normal. Pero con Xiao Ran y Lin Qingxia, nadie se atreve a insultarlos. En serio, a menos que quieran arruinar su carrera, no lo harían.
El ejemplo más típico es esa escena en la que el protagonista es asesinado a tiros. Solo en esa escena, Xiao Ran falló al menos diez veces al interpretar la muerte. Todos los actores se reían a escondidas, e incluso el personal no perdonó a Xiao Ran.

Xiao Ran estaba muy angustiado. No crean que solo porque podía dar consejos sobre la actuación de otros, eso significaba que él era el mejor actor. Las diferencias en el ángulo y la posición generan fácilmente una falta de perspectiva. Ahora Xiao Ran se encontraba en esa situación: pensaba que había actuado bien, pero en realidad no cumplía en absoluto con las expectativas del director.

Al recibir el disparo, el cuerpo de Xiao Ran cayó rápidamente al suelo. Chen Kexin lo miró fijamente hasta que, de repente, respiró hondo y gritó: “¡CUT!”.

Xiao Ran se levantó, resignado; sabía que había vuelto a fallar. Pero no quería que fuera así. Siempre que había tenido que maniobrar entre el mundo empresarial y el crimen, había demostrado una actuación impecable. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que la actuación en la vida real era diferente a la en la pantalla.

Durante la actuación era necesario potenciar ciertos efectos para lograr un impacto sensorial intenso en la pantalla. Lin Qingxia se arrepintió un poco: si Fa Ge hubiera interpretado esa escena, seguramente lo habría hecho a la primera. Solo por la escena en la que cae herido al final de “El verdadero espíritu del héroe”, su actuación habría sido mucho mejor.

Xiao Ran sonrió amargamente, negó con la cabeza y saludó con la mano al equipo que intentaba ayudarlo a levantarse, indicándoles que siguieran con su trabajo. Se quedó allí, pensando durante mucho tiempo, y se dio cuenta de que, por más que lo intentara, no podía imitar al protagonista original.

Tal vez sería mejor añadir algo propio. Xiao Ran reflexionó en silencio; pensó que interpretar esa escena no era difícil. Lo complicado era lograr que la actuación no fuera demasiado convencional. Una forma de actuar demasiado tradicional carecía de originalidad; aparte de actores como Fa Ge, que podían llevar las técnicas convencionales al extremo, casi nadie podía triunfar basándose únicamente en ellas.

Necesitaba algo propio. Era un personaje muy vivaz y alegre. Xiao Ran cerró ligeramente los ojos y meditó. Pensó que, si su método de actuación no funcionaba, solo le quedaba intentar identificarse con el personaje de la historia.

Ese enfoque no era lo que Xiao Ran quería. ¿Qué pasaría si combinaba su carácter alegre con emociones tristes? Abrió los ojos de golpe; creía haberlo comprendido. La tristeza en la película se atenuaba gracias a la actriz secundaria, así que no necesitaba fingir ser muy alegre.

Su mirada debía ser triste, y en cuanto a la expresión facial, pensó que podía mantenerse más serena, lo que permitiría contrastar con la actuación de la actriz secundaria. En cuanto al lenguaje corporal, Xiao Ran creía que podía ser más expresivo, utilizando gestos y miradas para transmitir sus emociones, manteniendo la expresión tranquila. De esa manera se crearía un contraste intenso, algo realmente extremo.

Una vez que lo comprendió, Xiao Ran esbozó de inmediato una sonrisa radiante y saludó a Chen Kexin. Solo entonces comenzaron a filmar la escena. Tan pronto como la cámara se puso en marcha, Xiao Ran se enredó con el actor de reparto y, al separarse, cayó lentamente hacia abajo, con los ojos muy abiertos y los dedos ligeramente levantados.

“¡CUT!”, suspiró Chen Kexin. No solo él, sino también el resto del equipo respiró aliviado. Si no lograban filmar bien esa escena, temían que se retrasara la hora de salida. Chen Kexin estaba satisfecho con la actuación de Xiao Ran; consideraba que esa sensación de lentitud, casi estática, era exactamente lo que buscaba.

Xiao Ran, en cambio, comprendía bastante bien el estilo de Chen Kexin. Chen solía utilizar planos de mediano y largo alcance para capturar lo que quería, complementándolo con el entorno del lugar. Además, le parecía que Chen Kexin tenía un hábito interesante: le gustaban los planos de espaldas; si se observaban sus obras con atención, se podía notar eso.
Las escenas siguientes resultaron mucho más fáciles de filmar, como las en las que había que atravesar paredes, para lo cual era necesario recurrir a la habilidad del equipo de efectos especiales. Sin embargo, el equipo de efectos especiales no tenía ningún problema con esas escenas pequeñas; de lo contrario, todo el dinero invertido por Xiao Ran habría sido en vano.
La siguiente escena era el encuentro con esa bruja. Xiao Ran había considerado a dos actores para interpretar ese papel: el primero era Wu Mengda. Ese personaje requería un toque cómico, y Wu Mengda ya había colaborado con Zhou Xingchi en dos películas, por lo que sobraba experiencia en ese aspecto; Xiao Ran confiaba plenamente en él como el mejor actor secundario de su época.
El segundo era “la bruja fantasma” Luo Lan. Se la llamaba así porque esa actriz veterana había actuado en innumerables películas de fantasmas, y tenía ciertas similitudes con otro actor conocido como “el rey de los fantasmas”, Lei Yuyang. La debilidad de Luo Lan era que su apariencia no era en absoluto cómica y resultaba bastante extraña.
No obstante, Xiao Ran finalmente descartó a Wu Mengda, ya que si eran dos hombres quienes interpretaban el papel, la película tendría un aire demasiado masculino. Al final, eligió a Luo Lan; no importaba que tuviera un aspecto un tanto siniestro, el maquillaje podía solucionar ese problema.
En esta escena, Chen Kexin exigió que Luo Lan hablara a una velocidad vertiginosa, como una bala, lo que le causó algunos problemas. Afortunadamente, siendo una actriz experimentada, logró satisfacer rápidamente al director.
Las escenas siguientes transcurrieron sin problemas, ya que Xiao Ran había decidido cómo actuar. Pero aunque él lo hacía bien, Chen Kexin sentía que algo no estaba bien. Al observar la imagen en la cámara, esa sensación de inquietud en Chen Kexin se intensificaba; por alguna razón, incluso el camarógrafo le tomó a Xiao Ran varios planos cercanos, especialmente de sus ojos.
De repente, Chen Kexin se estremeció; comprendió dónde estaba el problema. La actuación de Xiao Ran era muy diferente a lo que él había imaginado, tan distinta que tuvo que cambiar su método de filmación.
No hay que pensar que la actuación de un actor está completamente desvinculada de las indicaciones del director. Por ejemplo, en la actuación actual de Xiao Ran, aunque su rostro no carecía de expresión, transmitía más bien sus emociones a través de la mirada y el lenguaje corporal. Esto obligó a Chen Kexin a tomar planos cercanos de Xiao Ran, ya que de lo contrario era difícil captar esas emociones.
Después de detener la filmación, Chen Kexin se acercó a Xiao Ran, quien parecía atónito. Dudó un momento y finalmente dijo con valentía: “Hermano Ran, actuar así no parece muy bueno; ¡me estás controlando de forma indirecta!”.
“¿Controlarte?”, Xiao Ran no solo estaba atónito, sino que casi se echó a reír. ¿Acaso la actuación de un actor podía controlar al director? De repente, se quedó en silencio, porque se le ocurrió un ejemplo muy real que demostraba que la actuación de un actor sí podía influir en el director.

Eso fue en la historia; esa película es “La bestia policía”, ganadora del premio Óscar a la mejor película y al mejor actor, y la que permitió a Wong Chau-sang triunfar por segunda vez. El director de esa película es Chen Ka-shang, quien controló muy bien la primera mitad. Pero en la segunda mitad, la actuación de Wong Chau-sang fue tan exagerada que incluso obligó a Chen Ka-shang a cambiar su método de rodaje y el guion.
Esa fue la primera vez que Xiao Ran escuchaba hablar de una actuación de actor que hacía imposible para el director mantener el control; la segunda fue en “Fuego de armas”. Cuando se filmó esa película, Wu Zhenyu también tenía sus propias ideas, queriendo dar vida a su actuación.