Capítulo cuarenta y dos: Hombres y mujeres ambiguos

“Guionista Xiao, esta vez vi tu nombre en los subtítulos. ¡Realmente has tenido éxito esta vez! La película está genial.”
Un espectador se acercó a Xiao Ran y le estrechó la mano con fuerza. Xiao Ran se quedó perplejo por un momento, pero pronto recordó que se trataba del entusiasta aficionado al cine al que le había presentado Situ Zhuohan. Al pensar en ello, esbozó rápidamente su ya radiante sonrisa: “Exageras. ¡Espero que vuelvas a apoyarnos la próxima vez!”
Superar la prueba de los espectadores fue, sin duda, un gran éxito, algo que se podía deducir solo por las numerosas personas que se acercaron para elogiarlos: “Han hecho una película fantástica. ¡Seguro que se lo diré a todos mis amigos!”
Zhang Guorong y Zhou Runfa se sintieron un poco aturdidos, ya que cada espectador había hecho todo lo posible por elogiar su actuación. En particular, Zhou Runfa; incluso algunas chicas comenzaron a llorar al verlo. Cuando Fa Ge intentó calmarlas, supo que estaban tan inmersas en la historia que, al ver que “El hermano Xiao Ma” seguía vivo, se emocionaron hasta llorar, dejando a Fa Ge sin saber qué hacer.
Cuando todos los espectadores se fueron, solo quedaron algunos de los creadores del filme, atónitos en el cine. Era evidente que todos tenían dificultades para creer que la película fuera tan popular. Xiao Ran, aún emocionado, los saludó con una sonrisa, y entonces todos recuperaron la conciencia.
Xiao Ran miró a su alrededor y se dio cuenta de que faltaba Wu Yusen. Buscó con la vista y lo vio en un asiento: estaba inclinado, con el rostro oculto y los hombros temblando. Xiao Ran se acercó silenciosamente y descubrió que Wu Yusen tenía los ojos llenos de lágrimas.
Eso fue una gran sorpresa. A pesar del enorme éxito, ¿por qué lloraba Wu Yusen? Los demás se acercaron para consolarlo. Solo Xiao Ran comprendía a Wu Yusen: llevaba acumulando demasiada frustración. Una persona tan talentosa que nunca había tenido la oportunidad de demostrar su talento y que incluso había sufrido numerosos fracasos; ese éxito repentino sin duda tenía un gran impacto en él.
“Hermano Sen, ¡lo hemos logrado!”, dijo Xiao Ran, dándole unas suaves palmaditas en el hombro.
“Gracias”, respondió Wu Yusen, levantando la vista hacia Xiao Ran con ojos llenos de gratitud. Xiao Ran entendió el significado de aquello: si no hubiera insistido en recomendar a Wu Yusen, no habría habido ese éxito. Wu Yusen le estaba agradecido por ello. Él simplemente asintió con una sonrisa, y Wu Yusen, de repente, sonrió, se secó las lágrimas y dijo: “¡Gracias a todos!”.
Al ver a Wu Yusen salir del cine, Xiao Ran percibió en él una gran confianza. Sabía que, al salir de allí, Wu Yusen cambiaría por completo, encontraría su propio camino y se convertiría en uno de los directores más famosos de Hong Kong.
Gracias a las excelentes críticas en la proyección privada, la taquilla en el día de estreno alcanzó los 1,8 millones. Calculando según los precios de aquel entonces, era una cifra realmente impresionante. Según las estimaciones de Xiao Ran, equivalía a unos 8 millones en 2005, e incluso superaba la taquilla del día de estreno de “Kung Fu”.

Sin embargo, Xiao Ran sabía muy bien que el alto éxito de taquilla de “El verdadero espíritu del héroe” se debía a su gran impacto duradero. La película se proyectó durante dos meses completos; incluso al final, recaudaba más de cien mil dólares diarios, y solo fue retirada de las salas debido a la llegada de numerosas nuevas películas.
Periódicos como “Apple Daily”, “Sing Tao Daily”, “Oriental Daily” y “Ming Pao” informaron sucesivamente sobre el gran éxito de la película, ofreciendo excelentes críticas. En las calles y rincones de Hong Kong, todos hablaban sobre “El verdadero espíritu del héroe”; el nombre de “Pequeño Ma Ge” se difundió rápidamente y se convirtió en el símbolo del héroe.
Curiosamente, poco después del estreno, “Oriental Daily” publicó una noticia sobre una pelea entre bandas criminales. En la noticia se mencionaba que ambos bandos iban vestidos con abrigos y además llevaban palillos dentales finos, lo que se convirtió en un gran espectáculo.
A partir de entonces, los abrigos y las gafas de sol se convirtieron en artículos muy demandados. En las calles, de cada diez hombres, al menos tres llevaban abrigos y dos gafas de sol. Esto demuestra hasta qué punto “El verdadero espíritu del héroe” fue popular en Hong Kong en aquel entonces…
La película se vendió a precios elevados en todo el sudeste asiático, generando rápidamente un verdadero torbellino de películas de héroes. Cuando los productores de otras regiones experimentaron los enormes beneficios que traía esta película, solicitaron inmediatamente a las productoras hongkonesas que produjeran más películas de este tipo, y de repente todas las grandes compañías cinematográficas parecieron enloquecer produciendo películas de gánsteres.
Por supuesto, el estudio de cine de Xu Ke recibió pronto solicitudes de productores de todo el mundo, que insistían en que hicieran secuelas. Incluso entre el público surgieron voces que pedían que “Pequeño Ma Ge” reviviera en la pantalla. Nunca antes un personaje cinematográfico había conmovido el corazón de cientos de millones de espectadores de esta manera…
Zhou Runfa se hizo realmente famoso, ¿hasta qué punto? Los productores buscaban en sus archivos las películas anteriores de Fa Ge o compraban a las productoras obras que antes no querían, para luego proyectarlas de inmediato en las salas.
Wu Yusen se sintió muy orgulloso y volvió a darse cuenta de los beneficios que le traía la fama. Las grandes compañías cinematográficas le ofrecían contratos con altos salarios para que se uniera a ellas. Por supuesto, él rechazó, porque no era alguien que no supiera ser agradecido.
Claro, todo esto es historia posterior. Nadie podía prever el enorme impacto que “El verdadero espíritu del héroe” tendría en el cine hongkonés, marcando el inicio real de la revolución de los directores de la Nueva Ola.
Pero, aunque lo supieran, el trabajo tenía que continuar; la Tierra no deja de girar por nadie. Durante el rodaje de “Ocho estrellas traen buena suerte”, Xiao Ran descubrió que sus dos asistentes directores eran muy capaces.
Lao Jianhua ya era de confianza; Xiao Ran sabía desde antes que era muy competente. En cuanto a Luo Wenqiang, Xiao Ran ni siquiera había oído su nombre antes; según sus observaciones, sus habilidades eran sin duda buenas, y probablemente incluso superaban a las de Lao Jianhua.
Ese día, mientras se filmaba la última escena de interiores en el plató, Xiao Ran acababa de explicar sus intenciones a los dos asistentes directores y de reunir al fotógrafo, al diseñador de producción y al iluminador para explicarles el efecto deseado, cuando vio la elegante figura de Lin Qingxia.

La expresión de Lin Qingxia no era muy buena. Una vez terminada esa escena, Xiao Ran fue de inmediato a su lado. Como por arte de magia, Lin Qingxia sacó una taza de sopa; la tristeza de su rostro se transformó en una sonrisa y le entregó la sopa a Xiao Ran, diciendo suavemente: “A Ran, escuché que te lastimaste la nariz hace un tiempo. ¿Por qué no me lo dijiste?”
Al ver el rostro hermoso de Lin Qingxia, capaz de embriagar incluso a los dioses, Xiao Ran se sintió aturdido y rápidamente desvió la mirada, riendo para ocultar su confusión: “De todos modos, no es nada grave. Solo me caí; no quería preocuparte.”
“¿En serio?”, preguntó Lin Qingxia mientras abría la tapa y servía un poco de sopa para él. Luego, con una sonrisa irónica, continuó: “Yo escuché otra cosa. Dicen que sedujiste a una chica y que la familia de ella vino a golpearte.”
“Eh… eso…”, balbuceó Xiao Ran, sin saber qué responder. Se rascó la cabeza, pensando que su reputación en el círculo estaba arruinada. Sonrió forzadamente: “No fue así. Fue solo un pequeño conflicto, sin ningún tipo de relación entre hombres y mujeres. Ah, por cierto, ¿cómo estás ahora con Han Ge?”
La sonrisa de Lin Qingxia desapareció como la marea y, tras un silencio, dijo con calma: “Nada. Me separé de él.”
¡Otra vez! Un poco antes de lo que recordaba. En ese momento, Xiao Ran recordó el motivo por el que Lin Qingxia había ido allí y se frotó la nariz. Desde que Yang Qi le rompió la nariz, adquirió ese mal hábito. Con el tiempo, descubrió que a veces era útil, al menos para ocultar sus emociones.
Pero Xiao Ran no sabía cómo consolar a los demás, lo cual era terrible. Ahora no sabía qué decir. ¿Acaso podría pedirle que se consolara? Sin embargo, Lin Qingxia no era tan frágil como él imaginaba; pronto levantó la cabeza y sonrió: “Es cosa del pasado. No hablemos más de eso. Ven, cariño, ¡tu hermana te dará de comer sopa!”
Al ver cómo Lin Qingxia hacía esos gestos afectuosos para ocultar sus sentimientos, Xiao Ran volvió a sonreír amargamente y se tocó la nariz. No quería cooperar, pero bajo la mirada insistente de Lin Qingxia, no tuvo más remedio que acercar su cabeza.
Esas manos delicadas como jade estaban frente a él. Al acercarse, la distancia demasiado corta le permitió oler un aroma maravilloso. Se quedó paralizado. Lin Qingxia pareció darse cuenta de que su gesto era demasiado afectuoso, pero retroceder habría llamado demasiado la atención. Así, ambos se quedaron inmóviles.
Xiao Ran tenía la sensación de que el mundo daba vueltas. Si pudiera, habría querido que ese momento durara para siempre. Pero su cara, de piel gruesa, comenzó a sonrojarse. Al ver esa expresión extraña y ese rubor en Xiao Ran, Lin Qingxia también se sonrojó ligeramente.
Mientras tanto, la voz del asistente de director, Lao Jianhua, se escuchó: “Director, ¿cómo filmamos la próxima escena?”
Esa voz abrupta despertó a Xiao Ran y Lin Qingxia. Ambos se retiraron rápidamente, como si hubieran sido sorprendidos en una travesura, mirando a su alrededor. Al comprobar que nadie había visto su intimidad, soltaron el aire que habían retenido.

“Arán, tú…” Xiao Ran no sabía si Lin Qingxia estaba enojada o furiosa; en cualquier caso, vio cómo, con una expresión extraña, dejaba la taza de sopa en la silla y se marchaba de inmediato.
Atrapada en esa situación incómoda, Lin Qingxia olvidó incluso el propósito de su visita. Solo cuando se alejó bastante recordó por qué había ido. Después de dudar un momento, al recordar la situación ambigua anterior, decidió no mirar atrás y dejar que otros se encargaran del asunto.
Xiao Ran se sacudió con firmeza y se dijo a sí mismo, en el tono más severo posible, que quien se había ido era Lin Qingxia, considerada la mujer más hermosa de su época, un símbolo de aquella generación, un icono sagrado que no debía ser profanado.
Esa advertencia severa surtió efecto: Xiao Ran dejó el asunto de lado rápidamente. Al llegar al plató, vio que todos lo esperaban; se rió avergonzado y se frotó la nariz. Preguntó a su asistente y comprendió qué escena había que filmar.
Entonces, basándose en sus propias impresiones, explicó los efectos deseados al equipo y al subdirector, mientras se sentaba en la silla del director para supervisar la grabación. Sin embargo, pronto recordó aquel encuentro casual; era una oportunidad extraordinaria, una casualidad que lo dejaba completamente abrumado cada vez que pensaba en ella.
Aun así, Xiao Ran mantuvo la claridad mental; en su mente había más bien la imagen de otra mujer. Sabía que esa era la que realmente quería…
(Las secciones VIP de este libro se publicarán oficialmente el 4 de julio. Esperamos su apoyo.)