Capítulo dieciocho: Hacer amigos para el futuro
La verdad, a Xiao Ran realmente le disgustaban esas preguntas intencionadas, pero no tenía más remedio que hacerlo. Liu Qingyun suspiró aliviado, pero aún con dudas dijo: “Me llamo Liu Qingyun. ¿No soy bastante atractivo? Cuando me inscribí en la clase de formación de TVB, casi me rechazaron por mi aspecto”.
Evidentemente, Liu Qingyun seguía malinterpretando las intenciones de Xiao Ran, pensando que se burlaba de él. Xiao Ran no quería dejarle una mala impresión, así que se apresuró a aclarar: “Quiero decir que, por supuesto, en el arte de actuar el aspecto es importante. Pero, ¿de qué sirve si todos son príncipes azules guapos e impecables? ¿Por qué no pueden haber príncipes azules menos convencionales? ¿Entiendes lo que quiero decir?”
Liu Qingyun, vestido con su traje de actor, se quedó en silencio reflexionando sobre esas palabras. En realidad ya había pensado así, pero no con tanta claridad como lo había expresado Xiao Ran. Cuanto más pensaba, más brillaban sus ojos. Xiao Ran sonrió en secreto; sabía que Liu Qingyun no se desanimaría por eso, porque la esperanza estaba justo delante.
Xiao Ran le dio su número de teléfono a Liu Qingyun y, sonriendo, dijo: “Si necesitas algo, ven a buscarme. ¡Seguro que te ayudaré!”.
Bajo la mirada confundida de Liu Qingyun, Xiao Ran y los otros dos abandonaron el lugar de rodaje. Para Xiao Ran, ya que había encontrado a Liu Qingyun, ese lugar ya no tenía sentido. Al alejarse, You Zhi no pudo evitar preguntar: “A Ran, ¿por qué eres tan… tan entusiasta con un actor común?”.
Xiao Ran se volvió hacia You Zhi y Wei Jiahui y, con una frase simple y tranquila, los dejó atónitos: “Todos tienen una oportunidad. Si la aprovechan, dejan de ser comunes. Además, estoy convencido de que Liu Qingyun no será un actor común, igual que estoy convencido de que ustedes tampoco lo serán”.
Luego visitaron varios otros lugares de rodaje y se encontraron con algunos actores conocidos, a quienes Xiao Ran fue presentando uno por uno. Hasta que llegaron a un lugar de rodaje de una película de época, cuando finalmente vio a la persona que más quería ver: Zhou Xingchi.
El futuro rey de la comedia, Zhou Xingchi. Mientras Cheng Long y Zhou Runfa se fueron a Hollywood y dejaron solo el cine de Hong Kong, “Shaolin Soccer” y “Kung Fu” lograron recaudar más de sesenta millones en taquilla durante los peores momentos del cine hongkonés, rompiendo récords de taquilla. En particular, “Kung Fu”: solo con esa película, sus ingresos en Asia superaron con creces la taquilla total de las películas hongkonesas de todo el año 2005.
Era un verdadero mito de taquilla, un mito que rompió repetidamente récords y que sentó las bases de la comedia absurda. No solo eso, también era un director extremadamente talentoso. Era un representante de las clases populares de Hong Kong, y también un mito surgido de esas mismas clases.
Cuando Xiao Ran vio a Zhou Xingchi, este estaba discutiendo con un hombre. Xiao Ran no quiso interrumpirlo, sino que pidió a Wei Jiahui y You Zhi que esperaran en silencio, mientras él se acercaba sigilosamente para escuchar de qué hablaban.
“Hermano Xiong, ayúdame, dame un papel. Esta vez seguro que lo haré bien, ¡créeme!”, suplicaba desesperadamente Zhou Xingchi, solo por conseguir un papel.
“¡Vete a la mierda! ¿No puedes dejar de molestar? Si no te vas ahora mismo, llamaré a alguien”, gritó el hombre. A pesar de los insultos, Zhou Xingchi seguía insistiendo en pedir un papel, aunque fuera uno sin diálogos ni escenas.
Al ver esto, Xiao Ran ya sintió una tristeza infinita. ¿No era todo aquello exactamente como las escenas de “El rey de la comedia”? Era precisamente este futuro rey de la comedia quien, por un papel insignificante, suplicaba a los demás, solo para poder actuar.
Hacía tiempo que Xiao Ran sabía que “El rey de la comedia” era una película autobiográfica de Zhou Xingchi. Pero no imaginaba que Zhou Xingchi, ahora presentador de programas, estuviera en una situación tan lamentable. Además, muchas de las situaciones de la película resultaban ser reales. De hecho, al pensarlo bien, Xiao Ran comprendió que era posible, ya que muchos sabían que la mayoría de los materiales utilizados por Zhou Xingchi en sus películas provenían de la vida cotidiana y de su entorno.
El año anterior, Zhou Xingchi se inscribió en New Art City en busca de un papel, pero una mujer sin escrúpulos lo insultó en secreto: “¡Este tipo parece un perro!”. Esa frase se convirtió en una línea de diálogo en “Las aventuras de Jade”, ya sea como autocrítica o como motivación.
Xiao Ran ya no pudo soportarlo; nadie merecía ver a su actor favorito ser humillado de esa manera. Se acercó, agarró a Zhou Xingchi, quien había sido empujado por aquel hombre, y, sin esperar a que preguntara, lo atrajo con estas palabras: “¡Ven conmigo, tengo un papel para ti!”.
Al decirlo, Xiao Ran se dio cuenta de que sus palabras eran muy similares a un diálogo de Wu Mengda en “El rey de la comedia”, lo que le causó una profunda tristeza. Zhou Xingchi siguió a Xiao Ran, tambaleándose, hasta donde estaban Wei Jiahui y You Zhi, cada vez más perplejos. Fue entonces cuando Xiao Ran observó detenidamente al aún joven Star Lord.
Zhou Xingchi era realmente joven, y lo peor era que, en aquel entonces, parecía muy inmaduro, lo cual probablemente limitaba sus oportunidades actrices. Xiao Ran también sabía que precisamente ese rostro infantil era lo que lo había convertido en presentador de programas infantiles y lo había impedido ser aceptado por los directores.
Xiao Ran había visto un video del aniversario de TVB en 1982, en el que aparecían Liu Qingyun, Zhou Runfa y Zhou Xingchi. En el video, podía ver vagamente que Zhou Xingchi, además de ser delgado, también tenía un aire infantil. Era increíble que, tres años después, Zhou Xingchi no hubiera cambiado mucho: seguía siendo delgado y un poco infantil; seguramente había tenido una vida muy difícil durante esos años.
Más tarde, cuando Xiao Ran se hizo amigo de Zhou Xingchi y conoció a Du Qifeng, este le contó algo. Cuando Zhou Xingchi interpretó al soldado Song en “La leyenda de los héroes de la espada”, le hizo al director de entonces una petición similar a la de “El rey de la comedia” respecto a la actuación, aunque menos exagerada. Por supuesto, el director, que era Du Qifeng, ni siquiera le prestó atención.
Mientras Xiao Ran lo observaba, Zhou Xingchi también observaba a él y a Wei Jiahui. Wei Jiahui y You Zhi realmente no entendían a Xiao Ran; cosas como esa ocurrían todos los días, ¿por qué darle tanta importancia a un chico aún inmaduro?
“¿Quién eres?”, preguntó Zhou Xingchi con una voz realmente extraña; claro, esa extrañeza se refería a que no era una voz suave y redonda, por eso no era bien visto. En sus ojos había duda, pero sobre todo alegría: “¿De verdad tienes un papel para mí?”.
“¡Seguro que hay alguna!” A Xiao Ran no le importaba esa promesa; con Wei Jiahui allí, era fácil darle un papel para actuar. Después de pensarlo un rato, sacudió la cabeza y señaló a Wei Jiahui preguntando: “¡Tú lo conoces, ¿verdad? Él puede ayudarte!”
Al escuchar eso, Wei Jiahui rápidamente lo llevó a un lado y, mirando a Zhou Xingchi, que aún no mostraba signos de ser una estrella, dijo: “A Ran, ¿no estás bromeando conmigo, verdad? Solo soy un revisor de guiones, ¡no un gran productor! ¿De dónde voy a sacarle un papel?”
Xiao Ran hizo un sonido con la lengua, movió su dedo índice frente a sus ojos varias veces y, con una sonrisa maliciosa, dijo: “Xiao Bao, ¿en serio? No es difícil encontrarle un papel. Si sigues evitándolo, eso no es muy amable de tu parte.”
Wei Jiahui negó con la cabeza y dijo seriamente: “Si fueras tú, no habría problema en conseguirle un papel principal. Pero él… no tienes relación con él, ¿por qué hacerlo por él…?”
“Xiao Bao, ¡confía en mí!” Xiao Ran interrumpió a Wei Jiahui y dijo con seriedad: “Creo que él seguramente tendrá éxito en el futuro. Ayúdalo y será como ayudarme a mí. Pero no necesitas darle un papel importante; unos papeles secundarios o personajes sin importancia serán suficientes. Quiero ponerlo a prueba para que en el futuro sea útil. ¡Y no solo él! Todos aquellos a quienes vi antes también necesitan ser entrenados!”
Wei Jiahui se sintió atónito. Xiao Ran, que apenas tenía veinte años, hablaba con tanta determinación sobre entrenar a otros; era realmente absurdo. Con una expresión triste, dijo medio en broma y medio en serio: “A Ran, ¿no estás bromeando conmigo? ¿Cómo voy a cuidar de tanta gente?”
“Sí, tienes razón,” dijo Xiao Ran riendo. Wei Jiahui se dio cuenta de inmediato de que había caído en la trampa. Como era de esperar, Xiao Ran sonrió y dijo: “Entonces solo ayúdame a cuidar de dos personas: él y Liu Qingyun. ¡No te preocupes, es solo temporal! Cuando sea director, los tomaré bajo mi cuidado.”
“¡Eres un astuto! ¡Solo sabes engañarme!” Wei Jiahui, sin otra opción, le dio un codazo a Xiao Ran; sabía que estaba tratando de negociar con él. “¿Quieres ser director? Eso debe ser muy difícil, ¿no?”
Xiao Ran se encogió de hombros sin decir nada. Se volvió hacia Zhou Xingchi, sonrió y le dio unas palmaditas en el hombro: “Le he dicho que haga bien su trabajo. Tu apariencia no es tan buena como la de los demás, así que solo puedes ganar con tu actuación y tus características.”
Como siempre, intercambió números de teléfono y direcciones con Zhou Xingchi, y luego se dispuso a irse satisfecho del set. Había aprendido mucho en ese viaje; lo único lamentable era no haberse encontrado con Wu Zhenyu, probablemente porque ese día no tenía trabajo. Pero Xiao Ran no se preocupaba; de todos modos, Wu Zhenyu no ganaría fama en el mundo del cine hasta la década de 1990.
Mientras se dirigía hacia la salida del set, Xiao Ran recordó algo y preguntó rápidamente a Wei Jiahui: “Xiao Bao, dijiste que ser director no es muy difícil, ¿verdad? Dime, ¿cómo se consigue inversión para ser director?”
Tan pronto como dijo esas palabras, se dio cuenta de que había cometido un error. Vio de inmediato a Wei Jiahui y You Zhi mirándolo con los ojos muy abiertos, y Wei Jiahui se echó a reír a carcajadas: “¿Ni siquiera sabes eso? Eres realmente un novato tan inexperto que no se sabe qué decir. You, cuéntale a A Ran.”
Por supuesto, You Zhi no era tan arrogante como su maestro, pero también tenía una expresión de querer reírse pero no atreverse. Xiao Ran suspiró repetidamente y se quejó a propósito: “¡Si saben que soy un novato, aún así se burlan de mí! Eso no está bien”.
“¡No, no!”, se apresuró a aclarar You Zhi, conteniendo la risa, y mirando a Xiao Ran, que caminaba delante, tan talentoso que parecía saberlo todo y, al mismo tiempo, no saber nada, explicó: “En realidad, ser director no es difícil. Tómate a ti mismo como ejemplo: eres guionista, así que puedes escribir un buen guion y buscar inversores entre los grandes empresarios. Quizás ellos, al verlo, estén dispuestos a invertir dinero, y entonces tú serás el director”.
“¿Hay otra forma?”, preguntó Xiao Ran. No le gustaba en absoluto esa opción; parecía demasiado tonta y no le permitiría obtener beneficios suficientes.
“Sí, por supuesto”, interrumpió Wei Jiahui. “Puedes escribir un guion ganador de premios. En ese caso, no tendrás que buscar inversores; alguien vendrá a ti para que escribas el guion. Entonces podrás pedir ser director de manera legítima, y normalmente no te rechazarán”.
“Hoy en día es fácil ganar dinero haciendo películas, pero ser director no necesariamente es tan lucrativo como se imagina. Debes saber que, como actor, fotógrafo o guionista, puedes trabajar varias veces al día, pero un director no puede hacerlo”, continuó explicando You Zhi. “Además, quienes quieren ser directores son muy cautelosos. La primera película afecta la carrera de un director, así que todos necesitan pensar muy bien antes de atreverse a hacerlo”.